大叔的愛－－「三獅修理員」修夫基

顯示分享連結
引用「我喺球場嘅大螢幕見到施文，我一直都覺得好對佢哋（1996年英格蘭國家隊隊友）唔住……我永遠冇辦法改寫過去嘅傷痛，但係我可以為佢哋譜寫新嘅、值得慶祝嘅歷史。」

1996年歐國盃四強，英格蘭對德國，修夫基於互射12碼中宴客，令德國成功擠身決賽，最終奪冠。互射12碼失手並不可恥，但群情洶湧之下，從傳媒到球迷的口誅筆伐自然是不會放過他，修夫基一夜之間成為千夫所指的千古罪人。


退役後，修夫基的教練生涯無甚亮點。08年執教米杜士堡時降班，09年於英冠反彈失敗後離職。再次在一線隊見到修夫基的身影已是2016年，接替了Big Sam因行為失當離職後留下的空缺。由於此前修夫基是英軍U21的教頭，不少人認為修夫基的任命只是「但求就手」，真正帶領英格蘭參戰2018世界盃的人選很快將另有其人。


之後，便是眾所周知的英格蘭四強之旅。走線，運氣，僅在互射12碼中撞彩，碰上強隊早就打道回府……貶低英格蘭四強「含金量」的批評之聲不絕於耳。同樣是四強止步，同樣以極微的margin險勝對手，比利時教頭馬天尼斯在輿論獲得的風評卻截然不同。要論「走線」，克羅地亞晉級之旅在沒有收到太多考驗之下，也連續三次戰至120分鐘，兩次互射12碼，才獲得在莫斯科對陣法國的資格，卻得到了全世界的掌聲。只能說，這個世界，有時真的是同人不同命。


輾轉來到延期一年的2020歐國盃。賽前修夫基明言，四強以下的任何成績都將會是失敗，如此豪言被不少傳媒譏為大言不慚。但曾在歐國盃折戟的修夫基很清楚，要摘除英格蘭「偽強隊」的標籤，必須先拋棄心態上的怯懦。四個右閘的選人被指多餘，雙防中的佈陣被指保守，積格列殊和辛祖缺陣正選被批鬥，但修夫基還是力排眾議地相信自己的判斷。在對德國的賽後記者會上，修夫基也毫不避嫌地承認：「我好清楚我咁樣排陣，如果呢場輸咗，我肯定連命都冇。」

務實不等於保守，謹慎不等於膽小。國際賽的遊戲規則是「低容錯率」，而從上任伊始就在強調game management修夫基，選擇了用順應這套遊戲規則的方式帶隊。過程惹來的非議之聲就算在英格蘭本土也不在少數，英格蘭以外就更不用說了。但在1990年以來首次世界盃四強，和歷史上首次歐國盃決賽面前，任何風格上的批評，都顯得蒼白無力。


而且，不討喜歸不討喜，修夫基確實為英格蘭消除了不少心魔。互射12碼的多年不勝，引人詬病的淘汰賽戰績，未曾經歷「強隊」的考驗，以至修夫基本人96年四強飲恨的遺憾－－從2018世界盃到2020歐國盃，修夫基帶領著年輕一代的英格蘭，一步步地還清前人加諸在他們身上的舊債。將目光從個別比賽中移開，退後一步觀察英格蘭從2016冰島一役以來的蛻變，就會發現修夫基早已帶領英格蘭走了很遠。

論戰績，論成長，修夫基當之無愧是自1990年起，31年來英格蘭最成功的領隊。


以上僅僅是球場上的事宜。場外，修夫基為英格蘭帶來的，也許更多。

引用「我只係一個白人中年男人，對種族歧視嘅直接感受同理解一定冇我班球員咁深。所以喺對種族歧視嘅表態上，我無條件支持球員做佢哋想做嘅事。」

承認自己的不足，願意放手信任年輕一代－－香港人上一次聽到這樣的「非廢老式」發言，是甚麼時候？


以美國Black Lives Matter為契機，在英格蘭本土也引發了新一輪對種族歧視的反思，最後衍生了英足總對抗所有形式種族歧視的No Room For Racism，不僅限於對黑人的種族歧視。是否認同其他人對種族歧視的表態方式是一回事，但沒有人可以否定種族歧視的存在，包括在香港也有。修夫基沒有選擇模稜兩可地迴避，或用官腔回應，而是旗幟分明地支持自己的球員。光是這份胸懷，已經足以感染陣中的年輕球員為他賣命。英格蘭諸多球員願意敬修夫基為父兄，並非沒有理由。

除了對種族歧視的明確表態，修夫基還修補了英軍陣中球會之間的裂痕。上一代的球員一直因為擺明車馬地「仇視」球會的死敵球員而被誇為「忠心」，但這種對立延續到了國家隊，導致英軍一直缺乏真正的向心力。從里奧費迪南到謝拉特，不少前國腳退役後的專訪都默認了這類鴻溝的存在。當頭號熱門的法國國家隊死於內亂，就知道全隊上下一心非是必然。史達寧和祖高美斯講手，格連活特和霍頓違反限聚令，最終都被修夫基妥善地收服，更顯他在人際關係管理上的高章。再加上媒體和球迷對英格蘭一直帶有雙重標準地苛刻（見與比利時、克羅地亞的對比），修夫基能在如此壓力下，能讓每一個英格蘭球員都對隊內氣氛讚不絕口，「銀河修理員」也許稱不上，但「三獅修理員」修夫基絕對是實至名歸。


而將格局放大到英格蘭的國情，修夫基為英格蘭人民帶來的精神寄託更是無可取代。自2016決定脫歐後，英國人民一直對未來惶惶不可終日。其後工黨與保守黨的爭權回看起來簡直是一場鬧劇，沒有人能夠給出脫歐的明確方向。塵埃尚未落定，武肺的一波又起席捲而來，足球這項在英格蘭具有接近宗教地位的體育陷入停頓，無數人的日常生活和社交模式遭逢巨變。就算是到了復賽後的日子，ESL也是考驗球迷信仰的大地震。按照Athletic曼聯記者Carl Anka的說法，英國已經很久沒有出現值得英國人慶祝的理由了。


英格蘭出戰歐國盃，代表隨足球而來的社交生活有限度地回歸，修夫基的真摯與英國政客的嘴臉形成強烈對比，英格蘭超水準的發揮令人振奮……在百孔千瘡的反常之下，修夫基為人民帶來了一絲「正常」。早在歐國盃前，修夫基已經是被大眾認可的「好人」，英女皇在賽前的加持僅僅是順應民意而來。唯一有爭議是他作為領隊的能力，而那殘存的一絲質疑也在德國一戰後消失無蹤。


如果足球是一本小說，英格蘭大概永遠不會是受愛戴的protagonist，充其量是個anti-hero的存在。但對英格蘭人而言，修夫基是值得人們愛戴的存在，這就足夠了。

Facebook專頁傳送門：https://www.facebook.com/ChelZfan
FanPiece專欄傳送門：https://football.fanpiece.com/ChelZfan/
MeWe聊天室傳送門：https://mewe.com/join/chelzfan
YouTube Channel傳送門：https://www.youtube.com/channel/UCN5eigZ-schgJbH6NuJ5UsA

如果喜歡我們的文章，請即分享到︰