怪迷心竅？《寵物小精靈》回魂
不管你叫它精靈寶可夢，還是寵物小精靈，反正它又來了。
據任天堂公佈的數據顯示，11 月 16 日開賣的 Switch 遊戲《精靈寶可夢 Let’s Go》，打破了之前該平台所有遊戲的首周銷量記錄，三天， 300 萬套！
「只是在抖音上看了一些視頻展示，就趕緊過來買了。」
內地有不少忠實的 「任飯」、「寵迷」 為此特地到香港排隊購買這款全球同步發行的大作。有的玩家甚至是連夜去排隊，只為了搶購遊戲限定版的任天堂 Switch 主機，狂熱程度可見一斑。
如果按照《精靈寶可夢 紅／綠》首次發佈時間 1996 年 2 月 27 日來計算，這個小怪物已經 22 歲了。如今，世界各地依然有大量忠實粉絲一代不落的追隨《精靈寶可夢》的每一個遊戲版本。
即便有不少輿論表示，從 GameBoy、NDS 再到 Switch，《精靈寶可夢》的遊戲情節、玩家操作、畫面質量提升並不大，但仍舊深受很多 RPG 玩家的喜愛，可謂 「怪迷心竅」。
究竟是什麼樣的魅力，讓這一款已經二十二歲的 「打怪」 遊戲經久不衰，一次又一次讓玩家心甘情願 「掏空」 錢包？
經典的遊戲情節，玩家的童年回憶
「小時候，擁有一盒寶可夢的盜版卡帶，能在同學面前吹牛很久。」
回憶起小學時用黑白屏 GameBoy 玩《精靈寶可夢》的情景，85 後小白領何濤的臉上，依舊泛着喜悦的表情。
他告訴懂懂筆記，儘管任天堂第一代 GameBoy 誕生於 1989 年，但他是在 2000 年時才擁有了一台看起來倒過 N 手的 GameBoy。這還是期末考試成績優異，父親送給他的獎品。
「一開始機器自帶的卡帶，就是寶可夢，但卻是全日文的。」 雖然看不懂對話的內容，但何濤依舊玩得津津有味。直至校門口的小賣店開始賣起了盜版的《精靈寶可夢》的中文卡帶，他才知道遊戲中的 「博士」 到底説了些什麼。
他笑着回憶，那時候班上家境比較好的同學，都已經擁有彩屏版本的 GameBoy Color，看着人家能看到遊戲里人物、精靈、場景的色彩，讓他很是羨慕。
小 「寵迷」 間，沒有所謂的 「貧富差距」。每逢下課、放學，幾個小夥伴都會拿着各自的 GameBoy 聚到一起，聊聊捕捉精靈的心得，炫耀各自的戰績，鄙視那些用 「金手指」 作弊的玩家。
「儘管那時候遊戲情節簡單，都是走來走去抓精靈練級，但自由度卻非常高。」 何濤記得，身邊幾乎沒有同學捕捉的精靈、訓練的級別是雷同的，「能力」 上都各具所長。
在他看來，這也正是這款遊戲能夠經久不衰的的魅力所在，「當時大家還經常互換不同版本的卡帶來玩，別提多開心了。」
而隨着時間推移，何濤從一名小學生成為了一名中學生。手上的掌機也從 GameBoy 換成了 NDS，可玩的遊戲也多了不少。然而最讓他鐘情的，依舊是擁有超高自由度的《精靈寶可夢》。
在 3DS 掌機版《精靈寶可夢：太陽月亮》推出之前，何濤甚至連內容情節並沒有那麼強的手機 AR 版《寶可夢 GO》，也能玩的不亦樂乎。
「它讓我結實了很多朋友，不管初中還是高中，我都能找到共鳴。」 如今，作為一名上班族，他依舊痴迷這款遊戲，有時還會在網上找到同齡玩伴。
毫不誇張的説，《寶可夢》幾乎成了何濤生活中的精神信仰與寄託。以至於遊戲中的精靈名稱、人物裝備，何濤一直都瞭如指掌、倒背如流，「所以每次出了新版本，我基本上免不了要剁手。」
幾天前，剛從香港買到《精靈寶可夢 Let’s Go》遊戲的何濤，在回程的路上就迫不及待地體驗了一番新版內容，愜意之餘，他還在第一時間在朋友圈向各路 「寵友」 安利了很多遊戲新亮點。
在他看來，《精靈寶可夢》並不是一款讓人玩物喪志的遊戲。它更是一種兒時回憶的延續，是一種能夠讓擁有共同愛好的 85 後、90 後玩家，聚在一起重温的情懷。
那麼，除了情懷殺、回憶殺以外，到底還有什麼原因，讓《精靈寶可夢》系列能徹底打破掌機遊戲 「好不過三代」 的魔咒，真正做到二十年後回魂？
畫質不是重點，關鍵是參與感
「老在地圖上走來走去，精靈放出來抖一抖，這有啥可玩的。」
通過代購方式，剛剛拿到《精靈寶可夢 Let’s Go》這款遊戲的研發工程師張李培，在過去一週時間裏都沉浸在這個虛擬世界裏，跟隨遊戲人物進入 「探險」 歷程中。
每天下班回家的第一件事，就是打開 Switch 捕捉精靈，這讓女友開始發牢騷了。張李培告訴懂懂筆記，他是從 1998 年開始接觸《精靈寶可夢》這款遊戲的，雖然現在自己已經快三張了，但是癮頭絲毫未減。
「最初覺得畫面很牛掰，但後來的幾代，畫質上都沒有太大的進步。」 他覺得寶可夢也不是一直輝煌，尤其是在 NDS 時代，掌機的機能、遊戲的畫面都被 PSP 甩了好幾條街，遊戲形式也缺少創新了。
從 3DS 版本開始，遊戲才加入了隨動視角，讓畫面有了較強的三維質感。但是與Sony系列掌機遊戲相比，遊戲畫質依舊差距很大，不過這並未影響他的熱情。
「新一代 Let’s Go 畫質其實也一般，但可玩性還是很棒，太有吸引力了。」 張李培説，從第一代到最新一代遊戲，訓練家的故事邏輯，精靈的對戰場景幾乎沒有太大的改變，這反而是吸引他的地方。
有網友認為，這個遊戲裏的訓練師對戰也好，精靈對戰也好，玩家都沒有任何操作技可言，只是通過回合制的形式，依次選擇精靈的攻擊技能向對手發起進攻。
至於畫面 「抖一抖」，就表示精靈完成了一次攻防動作，在一些網友看來十分呆板。即便在新一代《精靈寶可夢 Let’s Go》裏，動畫也只是體現了部分簡單攻防動作，缺少華麗炫酷的 CG 過場。這些評論，也代表了絕大多數不看好 「精靈寶可夢」 的玩家心聲。
「但參與感恰恰在選擇技能時，就體現出來了。」 他告訴懂懂筆記，以目前遊戲的評判標準來看，《精靈寶可夢》回合制的對戰方式的確落伍，但選擇精靈技能，卻考驗着玩家的邏輯思維能力。
對付不同屬性的精靈，選擇相剋屬性的技能，如果發現精靈實力較弱處於劣勢，玩家則要適時選擇 「逃跑」。另外，玩家還要時刻善用揹包中的藥品、工具，讓精靈保持最佳狀態，「這些都需要玩傢俱備一定遊戲智慧才行」。
在張李培看來，回合制、逛地圖等簡單的遊戲環節，構成了原汁原味的《精靈寶可夢》遊戲。「説白了，玩寶可夢的人，都不是衝着視覺效果來的。」
對於未知領域的探索，至今仍激發着他不斷尋找新精靈的興趣。這一點，在遊戲二十多年的進化、演變中，幾乎未曾改變過。或許，強大的故事脈絡、簡單卻不失細節的環境、充滿邏輯的內容情節，才是這款遊戲能夠經久不衰的關鍵原因。
那麼，一成不變的遊戲 「套路」，讓玩家擁有強烈的參與感之餘，如何擁有持續的新鮮感？
相同的故事藍本，不同的新鮮玩法
「看到不想要的精靈，你就不會躲着走嗎？」
在一家互聯網企業擔任分析師的任李肅也是一位 85 後。在剛剛過去的週末，他參加了一場由 「寵迷」 發起的小規模聚會，和不少玩家一起討論了《精靈寶可夢 Let’s Go》的遊戲心得。
他告訴懂懂筆記，自己平時工作比較忙，因此幾乎不玩網絡遊戲和手機遊戲。難得空閒時，除了陪陪老婆、孩子之外，還常抽出一些時間玩玩掌機，沉浸在《精靈寶可夢》的虛擬世界裏，尋找養成精靈的成就感。
「儘管遊戲風靡全球，但國內玩家卻只能算小眾羣體，我們應該是官方數據那 1.5 億銷量的小分子。」 任李肅笑稱，身邊一些喜歡玩網遊、手遊的朋友，幾乎都對《精靈寶可夢》和掌機遊戲不感冒。
而他了解的情況是，痴迷《精靈寶可夢》的玩家，則有不少是不喜歡網遊、手遊的上班族。在那場交流聚會上，有超過半數以上的忠實 「寵迷」，至今只鍾情於《精靈寶可夢》這一款遊戲。
「儘管經過這麼多年了，但每一代跟下來，卻發現總有新意。」 他告訴懂懂筆記，就以最新一代《精靈寶可夢 Let’s Go》為例，過往版本隨機在 「草叢」、「山洞」 中走動時，頻頻遭遇精靈、捲入對戰的情況已經不再發生了。
他驚喜地發現，在這一代遊戲中所有遊走在地圖上的精靈，都顯示在了畫面上，而玩家可以看到它們的存在。也就是説，過去玩家在通過 「山洞」 時，不斷撞見 「野生」 超音蝠和小拳石的 「噩夢」，不再重演。
「遇到不想捕捉的精靈，繞開就是了，遊戲效率更高。」 同樣參加了這場聚會的 90 後玩家吳祺也表示，新規則的加入，讓遊戲體驗比上一代舒服不少。
至於用於代替手柄、存放精靈的實體精靈球，更讓他感到十分新奇，晃動精靈球會發出聲響，能夠仿真遊戲操作，也很酷。
另外，事先出現在國外玩家評測影片中，長得像小丑的新精靈，也是不少中國忠實 「寵迷」 的捕捉對象。吳祺告訴懂懂筆記，基本每一代的《精靈寶可夢》都會增加新的精靈角色，憑藉這一點，就能不斷吸引眾多玩家前來 「探索」 未知。
縱觀整個遊戲系列，創作團隊總是能讓玩家感受到創新的地方，體驗到每一代、每一版新鮮的亮點。在相同的故事背景，有限的地圖藍本上，創作者精心地打造出了遊戲感受的差異化。
這樣一款 「古老」 的遊戲，能夠長久不衰也是一個小奇蹟了。
無論是掌遊、手遊還是網遊，有不少作品在第一代時都是口碑炸裂。但在後續的創作上，卻一代不如一代。而《精靈寶可夢》發展的二十多年曆程裏，故事、情節甚至地圖的改動都不多，卻總能在點滴之處，讓不同年齡段的玩家看到每一代作品的不同。
誠意，有時候能夠戰勝時間。或許這就是《精靈寶可夢》，一款從上世紀 90 年代開始流行的 RPG 遊戲，在如今行業愈演愈烈的性能、畫質競賽中，依舊長青的原因。
「這輩子就愛玩寶可夢了，希望下一版精靈數量能再多些。」
在任李肅展示的交流聚會照片中，可以看到玩家大多都是 85 後、90 後，有的應該已經成家立業。但畫面中的他們拿起掌機，打開《精靈寶可夢》遊戲時的表情，卻讓人感覺彷彿是在一瞬間忘掉了世俗煩惱，轉眼回到了少年時光……
本文來自微信公眾號「懂懂筆記」（ID：dongdong_note），作者為木子，編輯為秦言，愛範兒經授權發佈，文章為作者觀點，不代表愛範兒立場。
資料來源：愛範兒（ifanr）
據任天堂公佈的數據顯示，11 月 16 日開賣的 Switch 遊戲《精靈寶可夢 Let’s Go》，打破了之前該平台所有遊戲的首周銷量記錄，三天， 300 萬套！
「只是在抖音上看了一些視頻展示，就趕緊過來買了。」
內地有不少忠實的 「任飯」、「寵迷」 為此特地到香港排隊購買這款全球同步發行的大作。有的玩家甚至是連夜去排隊，只為了搶購遊戲限定版的任天堂 Switch 主機，狂熱程度可見一斑。
如果按照《精靈寶可夢 紅／綠》首次發佈時間 1996 年 2 月 27 日來計算，這個小怪物已經 22 歲了。如今，世界各地依然有大量忠實粉絲一代不落的追隨《精靈寶可夢》的每一個遊戲版本。
即便有不少輿論表示，從 GameBoy、NDS 再到 Switch，《精靈寶可夢》的遊戲情節、玩家操作、畫面質量提升並不大，但仍舊深受很多 RPG 玩家的喜愛，可謂 「怪迷心竅」。
究竟是什麼樣的魅力，讓這一款已經二十二歲的 「打怪」 遊戲經久不衰，一次又一次讓玩家心甘情願 「掏空」 錢包？
經典的遊戲情節，玩家的童年回憶
「小時候，擁有一盒寶可夢的盜版卡帶，能在同學面前吹牛很久。」
回憶起小學時用黑白屏 GameBoy 玩《精靈寶可夢》的情景，85 後小白領何濤的臉上，依舊泛着喜悦的表情。
他告訴懂懂筆記，儘管任天堂第一代 GameBoy 誕生於 1989 年，但他是在 2000 年時才擁有了一台看起來倒過 N 手的 GameBoy。這還是期末考試成績優異，父親送給他的獎品。
「一開始機器自帶的卡帶，就是寶可夢，但卻是全日文的。」 雖然看不懂對話的內容，但何濤依舊玩得津津有味。直至校門口的小賣店開始賣起了盜版的《精靈寶可夢》的中文卡帶，他才知道遊戲中的 「博士」 到底説了些什麼。
他笑着回憶，那時候班上家境比較好的同學，都已經擁有彩屏版本的 GameBoy Color，看着人家能看到遊戲里人物、精靈、場景的色彩，讓他很是羨慕。
小 「寵迷」 間，沒有所謂的 「貧富差距」。每逢下課、放學，幾個小夥伴都會拿着各自的 GameBoy 聚到一起，聊聊捕捉精靈的心得，炫耀各自的戰績，鄙視那些用 「金手指」 作弊的玩家。
「儘管那時候遊戲情節簡單，都是走來走去抓精靈練級，但自由度卻非常高。」 何濤記得，身邊幾乎沒有同學捕捉的精靈、訓練的級別是雷同的，「能力」 上都各具所長。
在他看來，這也正是這款遊戲能夠經久不衰的的魅力所在，「當時大家還經常互換不同版本的卡帶來玩，別提多開心了。」
而隨着時間推移，何濤從一名小學生成為了一名中學生。手上的掌機也從 GameBoy 換成了 NDS，可玩的遊戲也多了不少。然而最讓他鐘情的，依舊是擁有超高自由度的《精靈寶可夢》。
在 3DS 掌機版《精靈寶可夢：太陽月亮》推出之前，何濤甚至連內容情節並沒有那麼強的手機 AR 版《寶可夢 GO》，也能玩的不亦樂乎。
「它讓我結實了很多朋友，不管初中還是高中，我都能找到共鳴。」 如今，作為一名上班族，他依舊痴迷這款遊戲，有時還會在網上找到同齡玩伴。
毫不誇張的説，《寶可夢》幾乎成了何濤生活中的精神信仰與寄託。以至於遊戲中的精靈名稱、人物裝備，何濤一直都瞭如指掌、倒背如流，「所以每次出了新版本，我基本上免不了要剁手。」
幾天前，剛從香港買到《精靈寶可夢 Let’s Go》遊戲的何濤，在回程的路上就迫不及待地體驗了一番新版內容，愜意之餘，他還在第一時間在朋友圈向各路 「寵友」 安利了很多遊戲新亮點。
在他看來，《精靈寶可夢》並不是一款讓人玩物喪志的遊戲。它更是一種兒時回憶的延續，是一種能夠讓擁有共同愛好的 85 後、90 後玩家，聚在一起重温的情懷。
那麼，除了情懷殺、回憶殺以外，到底還有什麼原因，讓《精靈寶可夢》系列能徹底打破掌機遊戲 「好不過三代」 的魔咒，真正做到二十年後回魂？
畫質不是重點，關鍵是參與感
「老在地圖上走來走去，精靈放出來抖一抖，這有啥可玩的。」
通過代購方式，剛剛拿到《精靈寶可夢 Let’s Go》這款遊戲的研發工程師張李培，在過去一週時間裏都沉浸在這個虛擬世界裏，跟隨遊戲人物進入 「探險」 歷程中。
每天下班回家的第一件事，就是打開 Switch 捕捉精靈，這讓女友開始發牢騷了。張李培告訴懂懂筆記，他是從 1998 年開始接觸《精靈寶可夢》這款遊戲的，雖然現在自己已經快三張了，但是癮頭絲毫未減。
「最初覺得畫面很牛掰，但後來的幾代，畫質上都沒有太大的進步。」 他覺得寶可夢也不是一直輝煌，尤其是在 NDS 時代，掌機的機能、遊戲的畫面都被 PSP 甩了好幾條街，遊戲形式也缺少創新了。
從 3DS 版本開始，遊戲才加入了隨動視角，讓畫面有了較強的三維質感。但是與Sony系列掌機遊戲相比，遊戲畫質依舊差距很大，不過這並未影響他的熱情。
「新一代 Let’s Go 畫質其實也一般，但可玩性還是很棒，太有吸引力了。」 張李培説，從第一代到最新一代遊戲，訓練家的故事邏輯，精靈的對戰場景幾乎沒有太大的改變，這反而是吸引他的地方。
有網友認為，這個遊戲裏的訓練師對戰也好，精靈對戰也好，玩家都沒有任何操作技可言，只是通過回合制的形式，依次選擇精靈的攻擊技能向對手發起進攻。
至於畫面 「抖一抖」，就表示精靈完成了一次攻防動作，在一些網友看來十分呆板。即便在新一代《精靈寶可夢 Let’s Go》裏，動畫也只是體現了部分簡單攻防動作，缺少華麗炫酷的 CG 過場。這些評論，也代表了絕大多數不看好 「精靈寶可夢」 的玩家心聲。
「但參與感恰恰在選擇技能時，就體現出來了。」 他告訴懂懂筆記，以目前遊戲的評判標準來看，《精靈寶可夢》回合制的對戰方式的確落伍，但選擇精靈技能，卻考驗着玩家的邏輯思維能力。
對付不同屬性的精靈，選擇相剋屬性的技能，如果發現精靈實力較弱處於劣勢，玩家則要適時選擇 「逃跑」。另外，玩家還要時刻善用揹包中的藥品、工具，讓精靈保持最佳狀態，「這些都需要玩傢俱備一定遊戲智慧才行」。
在張李培看來，回合制、逛地圖等簡單的遊戲環節，構成了原汁原味的《精靈寶可夢》遊戲。「説白了，玩寶可夢的人，都不是衝着視覺效果來的。」
對於未知領域的探索，至今仍激發着他不斷尋找新精靈的興趣。這一點，在遊戲二十多年的進化、演變中，幾乎未曾改變過。或許，強大的故事脈絡、簡單卻不失細節的環境、充滿邏輯的內容情節，才是這款遊戲能夠經久不衰的關鍵原因。
那麼，一成不變的遊戲 「套路」，讓玩家擁有強烈的參與感之餘，如何擁有持續的新鮮感？
相同的故事藍本，不同的新鮮玩法
「看到不想要的精靈，你就不會躲着走嗎？」
在一家互聯網企業擔任分析師的任李肅也是一位 85 後。在剛剛過去的週末，他參加了一場由 「寵迷」 發起的小規模聚會，和不少玩家一起討論了《精靈寶可夢 Let’s Go》的遊戲心得。
他告訴懂懂筆記，自己平時工作比較忙，因此幾乎不玩網絡遊戲和手機遊戲。難得空閒時，除了陪陪老婆、孩子之外，還常抽出一些時間玩玩掌機，沉浸在《精靈寶可夢》的虛擬世界裏，尋找養成精靈的成就感。
「儘管遊戲風靡全球，但國內玩家卻只能算小眾羣體，我們應該是官方數據那 1.5 億銷量的小分子。」 任李肅笑稱，身邊一些喜歡玩網遊、手遊的朋友，幾乎都對《精靈寶可夢》和掌機遊戲不感冒。
而他了解的情況是，痴迷《精靈寶可夢》的玩家，則有不少是不喜歡網遊、手遊的上班族。在那場交流聚會上，有超過半數以上的忠實 「寵迷」，至今只鍾情於《精靈寶可夢》這一款遊戲。
「儘管經過這麼多年了，但每一代跟下來，卻發現總有新意。」 他告訴懂懂筆記，就以最新一代《精靈寶可夢 Let’s Go》為例，過往版本隨機在 「草叢」、「山洞」 中走動時，頻頻遭遇精靈、捲入對戰的情況已經不再發生了。
他驚喜地發現，在這一代遊戲中所有遊走在地圖上的精靈，都顯示在了畫面上，而玩家可以看到它們的存在。也就是説，過去玩家在通過 「山洞」 時，不斷撞見 「野生」 超音蝠和小拳石的 「噩夢」，不再重演。
「遇到不想捕捉的精靈，繞開就是了，遊戲效率更高。」 同樣參加了這場聚會的 90 後玩家吳祺也表示，新規則的加入，讓遊戲體驗比上一代舒服不少。
至於用於代替手柄、存放精靈的實體精靈球，更讓他感到十分新奇，晃動精靈球會發出聲響，能夠仿真遊戲操作，也很酷。
另外，事先出現在國外玩家評測影片中，長得像小丑的新精靈，也是不少中國忠實 「寵迷」 的捕捉對象。吳祺告訴懂懂筆記，基本每一代的《精靈寶可夢》都會增加新的精靈角色，憑藉這一點，就能不斷吸引眾多玩家前來 「探索」 未知。
縱觀整個遊戲系列，創作團隊總是能讓玩家感受到創新的地方，體驗到每一代、每一版新鮮的亮點。在相同的故事背景，有限的地圖藍本上，創作者精心地打造出了遊戲感受的差異化。
這樣一款 「古老」 的遊戲，能夠長久不衰也是一個小奇蹟了。
無論是掌遊、手遊還是網遊，有不少作品在第一代時都是口碑炸裂。但在後續的創作上，卻一代不如一代。而《精靈寶可夢》發展的二十多年曆程裏，故事、情節甚至地圖的改動都不多，卻總能在點滴之處，讓不同年齡段的玩家看到每一代作品的不同。
誠意，有時候能夠戰勝時間。或許這就是《精靈寶可夢》，一款從上世紀 90 年代開始流行的 RPG 遊戲，在如今行業愈演愈烈的性能、畫質競賽中，依舊長青的原因。
「這輩子就愛玩寶可夢了，希望下一版精靈數量能再多些。」
在任李肅展示的交流聚會照片中，可以看到玩家大多都是 85 後、90 後，有的應該已經成家立業。但畫面中的他們拿起掌機，打開《精靈寶可夢》遊戲時的表情，卻讓人感覺彷彿是在一瞬間忘掉了世俗煩惱，轉眼回到了少年時光……
本文來自微信公眾號「懂懂筆記」（ID：dongdong_note），作者為木子，編輯為秦言，愛範兒經授權發佈，文章為作者觀點，不代表愛範兒立場。
資料來源：愛範兒（ifanr）