人物 | 從超人到“騙子”,英國“馬拉松漢子”如何自毀名聲

(原文來自:iranshao.com)

在短短兩年時間內,羅伯特·楊因為跑步而成名,又因為跑步而名聲掃地。

絕大多數跑步愛好者,應該都聽説過一些“跑步瘋子”的勵志故事:

有周末背靠背跑兩個全程馬拉松的;

有刷大城市的各種環路、距離上百公里的;

有奔跑數百上千公里,從A地抵達B地的;

還有連續幾十天,每天跑一個全馬的(例如英國諧星Eddie Izzard,今年2月中旬起在南非27天跑27個全馬,以紀念該國已故總統納爾遜·曼德拉的27年鐵窗歲月);

甚至每天一個全馬、連續跑上一年的也不乏其人。

而這一羣體中最瘋狂的一個,可能是英國“馬拉松漢子”羅伯特·楊(Robert Young)。
連續420天,每天至少一個全馬

楊的馬拉松跑齡,其實只有短短兩年。

2014年4月13日星期天,他和未婚妻Joanna一起收看倫敦馬拉松實況直播。此前他跑過幾年步,但都是五公里左右的公園跑(parkrun),和馬拉松不可同日而語。

因此Joanna跟他開玩笑説:我敢打賭20便士,馬拉松你肯定跑不下來!

第二天早上,楊就在家附近的Richmond公園跑了一個全馬。從此一發不可收拾。

自那一天起,他在365天內完成370個馬拉松和超馬,每天跑的距離最少42.2公里,最多225公里,包括參加一場5000公里跑步橫穿美國比賽,他用時482小時10分鐘完成,在7名全程參賽者中位居第一。這一年他的總跑量超過1.77萬公里,相當於422個全馬!
為了專心跑步,楊甚至辭掉工作。

那20便士他到現在還沒看到,不過已經無所謂了:“在(完成首馬的)那一刻,彷彿我這一整輩子始終擋在那兒的所有障礙都不見了,我的所有束縛都消失了。感覺就像我終於可以做自己一直註定要做的那個人。”
原來楊天生註定要做馬拉松狂人。不過,跑了那麼多,總該歇歇了吧?再説他的積蓄幾乎已經花個精光,銀行裏只剩80英鎊存款。

誰知他意猶未盡,又問Joanna:我能不能取出40英鎊——用於購買一張到英國南部海濱城鎮Eastbourne的火車票和一些吃的?原因是他忽然心血來潮,要去參加在那裏舉行的超馬,挑戰不睡覺跑步距離的世界紀錄。
Joanna居然答應了!這意味着接下來的一個星期,她和他們的兩歲兒子亞歷山大只能依靠剩下的那40英鎊度日。
最終楊連續88小時17分鐘(將近4整天,差不到8小時)不睡覺,跑出373.75英里(601.49公里),打破由美國超馬高手卡納西斯(Dean Karnazes)2005年創造的560公里世界紀錄(80小時44分鐘不睡覺)。

連續奔跑如此長的時間和距離,肯定要忍受巨大的疲勞和痛苦,哪怕你是超人。“先是我的雙腿失去知覺,然後我開始在道路中央看到海豹……”今年2月,他向英國《每日電訊報》回憶説。

跑到480公里左右,楊與其説是在跑,不如説像個醉漢那樣,走得東倒西歪。他要了6杯 double espresso(雙倍濃縮咖啡),要求放進15顆方糖。喝下這些之後,他據説又恢復到3分多的配速。
他説要不是醫生擔心自己的心臟受不了的話,那次要完成400英里(640公里)肯定沒問題。
完賽後接受體檢的楊剛走出醫院,馬上又要去跑另一場24小時超馬!這次Joanna終於説“不”,告訴他凡事都有個度。

但楊還是停不下來。最終他總共跑了420天,每天不是一個馬拉松,就是一場超馬,總距離相當於476個全馬!

童年不堪回首,跑馬一年暴紅
楊之所以能夠推翻所有“循序漸進”原則,飛快崛起為一個“超馬速成大神”,一個重要原因是他擁有常人罕有的痛苦耐受度。而後者是因為與他童年遭受的家暴相比,跑步的傷痛實在不值得一提。

1982年10月18日,楊出生於英格蘭港口城市朴茨茅斯,在約克郡一個小村莊長大。

據他今年4月出版的自傳《Marathon Man》(馬拉松漢子)描述,他從小經常遭到父親毒打,其殘忍程度駭人聽聞:用繩子懸吊在衣架上;用錘子將鐵釘敲進腳掌;被塞進行李箱、拉上拉鍊,然後推下台階。

“他折磨我或毆打我的時候,我只能努力關掉(switch off)痛楚。如果他再次打我、打斷我的注意力,我只好去想別的什麼東西。這種經歷教會我堅忍不拔,保持專注。這輩子我一直在自學如何屏蔽痛感。其實我們所有人都天生具有這一能力,只是我們想要用到多少而已。”

父親不僅對楊拳打腳踢,也毒打他母親和姐姐,甚至連家裏的狗也不能倖免;為此他至今仍在監獄裏服刑。
楊八歲被送進孤兒院,在裏面度過四年。17歲中學畢業後他參軍入伍,在皇家通信兵部隊服役5年半;退伍後進一家特製汽車零部件公司,從事管理工作。

如果不跑馬拉松,他很可能就這樣默默無聞、平平淡淡地度過一輩子。是馬拉松使他僅用一年就迅速成名暴紅:
被票選為最勵志的50個倫敦人之一;

入選《獨立報》設立、由首相卡梅倫背書的“使英國成為更快樂的居住地”百人榜;

被BBC評為“你見過的六大最極限運動員”之一,其他上榜者包括騎行縱貫非洲大陸、游泳橫渡大西洋的牛人,還有“越野天王”Kilian Jornet;

當選2015年摩納哥國際和平與體育獎“年度冠軍”;

應邀前往數百所學校,向無數師生發表勵志演講。

被稱為“英國馬拉松漢子”(Marathon Man UK),並出版同名自傳……
今年5月14日,楊又開始一項新挑戰:從舊金山跑到紐約市,衝擊1980年由美國皮鞋推銷員Frank Giannino創造的46天8小時36分鐘吉尼斯世界紀錄。路線全長約5000公里,途經14個州,需要跨越洛基和阿巴拉契亞山兩大山脈。

“如果你想挨近這個目標,每天必須得跑超過55英里。如果你一天跑不到55英里,那就game over了。”在此行的起點加州Huntington Beach,楊告訴美國《體育畫報》記者。
55英里相當於88.5公里——超過兩個全馬的距離。筆者算了下:如果按46.3天跑5000公里橫穿美國計算,每天應該要跑108公里,不知楊是怎麼算的?

迄今已有二百多人跑步橫穿美國,嘗試者更是不計其數。楊之前一位是美國著名女子高手、曾贏得惡水超馬和撒哈拉馬拉松的Lisa Smith-Batchen,55歲的她用時一年多籌備,於今年4月24日啟程,可惜一週後就因為出現劇烈腹痛、被送進急救室接受膽囊手術而擱淺。

楊的態度更加放鬆隨意:“很多人在做這種事的時候計劃過度,對一切想得過多。那樣的策劃過程會把你弄得暈頭轉向。我認為計劃好一切反而會製造更大問題。對我來説,我認為更主要是一種態度:啊,咱們去跑就是了(Ah, let's just go run)。”

他説自己100%重視的有以下幾樣:跑鞋和襪子,數據記錄,還有冷卻身體的冰塊;“這些是我要求非常非常嚴格的,其他的一切我其實並不在乎。我認為你越是輕鬆快樂,就會跑得越順暢,心情也會越好。”
被指偷偷搭車,“因傷”放棄挑戰
聽説有大神要經過自己所在的城鎮,很多跑友都會希望陪跑一段,既見識牛人,又為對方打氣助威。正是這樣一個跑友,壞了楊的“好事”。
德爾莫特(Asher Delmott)是堪薩斯州一個跑步高手。6月4日星期六夜晚,他查看楊在網上發佈的實時位置,顯示他此刻就在離自己不遠的Lebo小鎮,於是開車追了過去,打算陪跑一陣。
“我想楊凌晨1點鐘在堪薩斯的荒郊野外跑步,一定會很孤單。而且我覺得,見證這樣的壯舉肯定很酷。”德爾莫特後來在跑步論壇LetsRun.com上發帖寫道。

驅車8公里之後,他終於看到那輛裝飾着星條旗的後援房車,它正在用跑步的速度慢吞吞地行駛,周遭沒有任何人在跑步。

德爾莫特於是先拍攝視頻,後來又把車停在前面,再跑回來仔細察看,還是沒發現車外面有人在跑。他打開頭燈,快步追趕汽車。就在他快要追上時,那輛車加速駛離。

除了發帖,德爾莫特也上傳幾張加時間戳的楊實時位置截屏圖,以及一段不很清晰的手機視頻作為證據。他還弄到附近一個加油站的安全監控視頻作為佐證,上面也是隻有車,不見人。

這個帖子立即引起轟動,躍居論壇的最熱門話題。到6月15日,原帖加跟帖已經有將近200個頁面(目前是471頁),每個頁面有20個回覆。
楊的迴應是在臉書上傳一段視頻,辯解説自己跑得很艱難,兩腿、雙膝、跟腱、小腿肚都很痛,而且因為天太熱,人也極其疲勞,加上路況複雜,因此有時會落在汽車後面。像德爾莫特説的那個加油站,他就比後援車晚9分鐘通過。
不過,他拒絕公佈GPS跑表數據,説要等挑戰完成後才一起公佈。

質疑者遠不止一個。早在德爾莫特發帖前幾天,已經有其他關注者在社交媒體上表達出懷疑:楊沒有經常公佈每天完成的里程,他發佈的照片也看不出有疲勞神態。

在美國Runnersworld.com網站列出的讀者評論中,有人質疑楊怎麼可能長時間維持每英里6分半到6分配速(4:02至4:21/km)——這本應是他的馬拉松配速,不是橫穿大陸的。因為眾所周知,在你的有氧門檻下跑步不僅容易受傷,恢復起來也更慢。

還有人指出,既然你想打破紀錄,那記錄數據就是頭等大事。楊不繫心率帶、不每天上傳可信數據太過荒謬。如果跑了那麼長時間,你還能以接近馬拉松PB的配速猛衝,人們肯定會提出疑問。外界的問題很正當,證明記錄準確無誤是你的責任。

有人則表示,楊夜晚在荒涼、無照明的街道上穿全黑衣服跑,這實在是聞所未聞。

根據楊所在的位置計算,截至6月初,他的平均日進度是108公里——正好夠打破紀錄。最初幾星期,他的日跑量高達令人難以置信的七八十英里(112至128公里),在專業超馬郵件列表Ultra List上引起一片質疑聲。
楊的最後一個70英里日跑量出現6月7日——德爾莫特發帖的那一天,此後就每況愈下:6月9日,44英里;6月10日,40英里;6月11日,41英里……

6月16日,印第安納波利斯市郊一個烈日炙烤下的炎熱下午,楊躲到緩緩行駛的後援車陰影下。至此他的橫穿美國之旅已進行到第34天,完成3000多公里,距終點紐約時報廣場還有大約1130公里。
此時有一小隊觀察者在前方大約1英里處等待他們通過,他們是“世界最難超馬”巴克利馬拉松62歲的賽事總監Gary Cantrell和他找來的一幫元老級跑步高手。這些人既非粉絲,也不是來加油的,他們是來一探究竟:楊是不是在作弊?

Cantrell告訴《衞報》:“我當了35年會計,把這當作一項審計工作。”在他們監督的那幾天,楊每天跑40英里都相當吃力,只有6月16日一天跑出61英里,而且那更像是迴光返照。

6月20日下午,楊在臉書上宣佈,因為傷痛——右腳小趾骨折和蜂窩組織炎(cellulitis),他已於18日終止這次破紀錄嘗試。他的位置軌跡點永遠地停留在印第安納波利斯東郊。
對於楊涉嫌作弊一事,他的贊助商SKINS已經展開獨立調查。楊自稱的一切成就,如今也遭到全面質疑。
例如他的個人網站上號稱的PB是:5公里15:56,10公里30:47,半馬1:08,全馬2:41。但筆者查詢英國權威田徑數據網站thepowerof10.info,發現他的5公里公園跑PB僅為18:55,半馬PB 1:31:12,全馬3:07:40(去年倫敦馬拉松)。至於那個10公里成績,據維基百科指出,那其實是一場7公里比賽!

在亞馬遜網站上,楊的自傳《Marathon Man》的最新8條讀者評論,都是清一色的一星差評。這本才出版兩三個月的新書,今後恐怕很難再賣得動。

羅伯特·楊先是通過一年多的狠命跑步,為自己樹立起“馬拉松超人”的金字招牌,但僅用一個月就把自己弄得名聲掃地,“新星”原來不過是顆“流星”,這一切都發生在短短兩年時間內。在不乏作弊醜行的中國跑步界,楊的速盛速衰現象值得深思。


資料來源:愛燃燒

如果喜歡我們的文章,請即分享到︰