再別Jazz

有說女人如衣服，人車非草木。一五年七月時買入人生第一輛車，她是Jazz。她不完美，車身被刮花了，前後都是。她那銀色的驅體卻閃閃發亮的，很喜歡替她洗澡，曾經在烈日當空下，也曾經在傾盆大雨下，與她度過了兩年多的時光。今日告別她，內心總有點忐忑。
男人最愛的是老婆(當然還有女兒)，第二最愛的是車。車刮花了，心會痛。車被人看中了，心會慌亂。

她輕輕的走了，不帶走一絲廢氣，卻令我滿身鬱悶。
她沒有揮一揮衣袖，卻令我不忍看着她的背後。
她的駕駛座上坐着的不是我，讓我看得眉頭深鎖。
她再也沒有回頭，的確帶走了我們之間的雲彩。

記得最初買她回來的時候，我是個凍結了車牌三年的人。從上手車主上接過她，我就膽粗粗地由沙田駕車回大埔，經過吐露港公路時，萬里無雲，我還很雀躍地駕着她到公司樓下，接不如放工。

她已經十四歲了，在車界來說算是老人家。但其實她依然能走能動，載着我的寶貝女兒豆豆時，總能讓她好好安睡，一覺睡到目的地。她的確比起兩前變得蒼老，有時候顫抖，有時候會死火，但她不曾讓我在公路上拋錨過。
我是個死心眼的怪人，喜歡一樣東西其實會很喜歡，喜歡得會終日掛在嘴邊。記得帶了Jazz回家後，我寫了不下十篇有關她的文章。有時候，甚至被別人視作痴線佬，但其實男人和車的關係，卻是那種糾纏遊戲過後，為何能捨得放手，是定律是愛，其實也是一種心癮。

習慣有車的生活，有多人問我會不會放棄駕車。我說即使露宿街頭也不會，傾盡自身財力也要有一架屬於自己的車。二十九歲那一年買入Jazz後，就覺得要和她一起難離難捨的生活。我們一起在十號風球下出發去工作，路邊的樹一棵棵倒下來，橫卧在路邊，我亦能駕着她左閃右避。黑色暴雨時，雨大得把擋風玻璃打得模糊不清，我仍能憑感覺駕着她向前。

最害怕是突然行雷的時候，我會打開天窗感受閃電打下來的一剎那。有一次洗車就在行雷閃電時進行，抹上洗車液三兩下就被沖走了，但我仍然緊持去洗，大概是太久沒有為她洗澡。不過，最過份的是，今年二月後就甚少為她洗車了，我這個人真的有點忘恩負義。

直至今日把她送走了，我還是沒有為她沖走車身的灰塵。新車主用手輕輕一抹車窗，他的指尖頓時被染上灰色。他望着我苦笑了一下，然後我也苦笑。在轉名手續完成後，他把Jazz駛出停車場後，我告訴他，希望他能夠好好善待Jazz，不要用她來操車，不要猛力踩地板油，不要轉急彎，簡簡單單地享受駕駛的樂趣，那樣就好。
再別Jazz，希望他日還能夠在路上看到她，看到她那不完美的車身，看到她縈迴不去的神采。