嫁龜隨龜
能夠與人共老的寵物,大概只有龜了。很多人都知道龜是長壽的動物,壽命甚至比起人類更長,而不知何時開始,人和烏龜開始同處屋簷下,變成一種彼此依賴的關係。那天和小女兒行山後,回到鶴藪燒烤場的涼亭下,遇到兩隻由主人專車載來曬太陽的盾臂龜。
盾臂龜是來自非洲的陸龜,近年不時看到有香港人飼養。與養狗和貓不同,養這種龜的承諾,也許不只一生一世,甚至主人會比牠先走一步。我看着兩隻體形碩大的盾臂龜在陽光下悠然散步,感覺牠們很喜歡香港的陽光,也以為牠們至少十歲了,後來與主人聊過後才知道,牠們分別只有四歲和五歲,只是比我女兒大一點兒。
小女兒主動走近與龜接觸,大膽的她早在蹲下來準備摸龜殼,得到主人鼓勵下,她終於伸出手來輕輕撫摸比她年長一歲的小龜龜殼,我也學着她摸,那質地很結實及冰冷,並不像其他動物那樣有溫度。牠們是怕冷的物種,在冬天時需要以電熱板為牠們保暖,亦需要常曬太陽,而成年的盾臂龜可重達一百公斤,比起我們看到的要大一倍以上,到時想抱起牠實在是難事。
盾臂龜的主人有一個小男孩,約莫七到八歲,大概是他出生後才有盾臂龜。小男孩與盾臂龜,應該可以稱得上青梅竹馬,盾臂龜可以看着他上幼稚園,小學,中學,大學,然後結婚,再生兒育女,再由他的兒子摸摸中年盾臂龜的龜背,感受那種由當年只有幾歲的爸爸共老的盾臂龜,究竟龜背上刻劃了幾多年輪。
我問小女兒是否也想養龜,她只是搖頭不語。要養一隻寵物,一生一世是最基本的承諾。只是,這世界有很多人把承諾看得太重,卻執行得太輕。養貓的她,因為懷孕了而棄養;養狗的他,因為女朋友要他在她和狗之間抉擇,他最終選了她;養魚的人,基本上很難預料魚的生死,只知道牠反肚了,就把牠撈起棄掉,再到金魚街買一條新的,或者會替牠改一個新名字,很多時都不會。
不能履行承諾的人,不配養寵物。然而,即使有財力有地方的人,也不能輕言飼養壽命動輒六七十歲的盾臂龜。若小女兒長大一點後,要求我為她買一隻,或領養一隻盾臂龜,摒除我在財力及地方上負荷不了外,我會問她一句簡單的問題,若她能回答得妥當,或者可以突破一些界限,讓她養龜。
那個問題是,若果有一天你出嫁了,你是否願意讓龜陪你一起嫁人。