大屋
砌一間可以住進去的大屋,曾經是許多人的夢想。在馬爾代夫,一個曾經共事一年的前同事,真的一手一腳建造一間屬於自己的大屋,玻璃天幕,晚上可以躺下來與妻子一起看星星,只是想像已經夢幻,事實更是浪漫。在香港,要買一間屬於自己的大屋已經遙不可及,若要自己一手建造,暫且把這屋縮細,用Lego或雪條棍建一個雛型,成為一個追逐的夢想,也是生存的動力。
用Lego砌屋,那是不太難的事。我的Lego大屋有三層高,鋪好了地板一層後,就逐點逐點砌上去。自從住了村屋後,我覺得車是人生不可分割的一部分,故此我在砌自己的大屋時,也要建造一個獨立車庫,有蓋的,剛好泊進與我車子同型號的模型。屋的一樓有一個露台,弧形欄杆,閒時可與女兒走出露台看日落,也許會看到一望無際的大海。
屋不需要很大,其實三層已經很奢華,我最喜歡的是車庫,不知為何在郊區生活,即使有私家車,亦很難有一個獨立有蓋車庫。每日看着愛驅日曬雨淋,卻又無能為力,愛莫能助,內心很掙扎。我的大屋在Lego世界裡,只消大約一小時就能砌好,還可以放進小布偶,泊進模型車,可以和小女兒玩一個下午。
Lego屋始終不夠原始及真實,那天小女兒看電視,發覺非洲有很多小朋友住木屋,簡陋但漂亮。我就提議砌一間昆蟲小屋,可以觀察小昆蟲,又可以發揮想像砌自己內心想要的木屋。
她批准我的建議後,我隨即外出買了大量雪條棍,強力胶水,鎅刀及膠盒等工具。記得小學時也有用過雪條棍砌一架車,然而砌屋還是第一次。
原來雪條棍並不容易削成想要的長度及形狀,用鎅刀會鎅至手抽筋,後來才知道只要鎅一條痕,再用鋒利的剪刀去剪斷會比較快。我好不容易才砌了一個底座,將屋設定在離地數厘米的地方,故建立了數條支柱將屋升高,前方設有一個上落的小平台,屋只建一層。
單是建一個底座已花了我兩個小時,要摸索及不停失敗,起初用白膠漿粘合發覺效果不理想,既慢又會令組件變形,後來才知道別人是用熱熔槍,而我沒有,用了一隻強力胶水,算是不錯。小木屋要砌得細緻,在設立窗戶時要在兩塊板之間挖一個正方形,這工序由不如協助,也花了半小時。後來我們將四面預製的組件拼合,算是比想像中順利,很滿意。
我隔日再逐塊逐塊雪條棍切割兩端,再逐一放上屋頂鋪砌。這流程很有鋪瓦頂工人的感覺,原來成功覆蓋屋頂後的成就感是無與倫比的,我還鋪好一邊後隨即拍照記錄。屋很簡陋,只有一層,也沒有房間間隔,門和窗也是中空的,但我很喜歡。
最後步驟是加上圍欄,以及在小平台上落位設置樓梯。當我在構思如何設定樓梯時,小女兒卻要求我要設置一個鞦韆和一條滑梯。我審視平台的空間後,發覺的確有可能這樣做,於是我就用棉花棒的小竹枝,套進膠飲管中造一個可搖動的鞦韆,將原本想造樓梯的位置,造了一條滑梯。
整間屋由構思到完工,我分了三天不同時段來造,加起來的建造時間應有五至六小時。那真的是人生第一間自己搭建的木屋。有平台,鞦韆及滑梯,若有叮噹的縮小電筒,我應會和小女兒縮小後,一起走進木屋去探險,坐上鞦韆蕩幾下,再從平台上的滑梯瀡下來。
其實能夠或者需要自己建屋,不一定代表幸福。要都市人走進原始,在烏干達的小泥屋區生活一至兩天,相信大部分人都不願意再逗留。對於香港人來說,大屋在雪條棍或Lego世界裡實現,已經是很好很大的里程碑。若有時間,不妨多花一點在兒女身上,與他們合作砌屋。
大屋的意義,在於與誰同住。