小豆島上的港味
在日本小豆島上的港味茶餐廳,響起張國榮《今生今世》那優美的旋律及動聽的歌聲,步進店內的久保太太聽着歌,而坐在車廂裡看書的我,腦海浮現哥哥穿着白色貼身上衣及短褲的舊音樂電影畫面,茶餐廳裡貼着港星的相片,最耀眼的那張,應該是張國榮。看完書的那時刻,是3月31日,還有一天就是哥哥的死忌,這一切都好像是為了懷愐舊香港而設的那樣。
這書給予我的感覺,是淡淡的別離,人與人之間的情感,透過親切優美的文字漸漸浮現,很喜歡這種筆觸,讓讀者完全代入書中的我。這茶餐廳是書中男主角的夢想,我猜也應該是作者的夢想,作者的日文與對日本文化的認識到了爐火純青的地步,比起只寫香港故事的香港人,他卻能寫出日本小島中的港式風情。
在日本開的香港茶餐廳,有着在香港找不到的人情味,像深夜食堂那樣,連繫着每個不同人物的故事和心情,看着文字已有畫面,想像畫面更能代入角色的情感,這種表達故事的深層意義和高超技巧,動人而細膩。
30多歲的男人,對工作產生厭倦,到了人生的瓶頸,去日本實現自己的夢想,背後目的某程度是為了逃避香港似完未完的感情,卻偏偏在日本遇見自己的前度。這一幕我感受最深,因我剛寫完前度,也是刻在內心深處的一根刺。
故事裡寫的人和事,都展現了原本在香港普通茶餐廳裡也有,卻不被人重視的人情味。也許人在異鄉,才能真正舒抒發那種在地的感情,也因香港受到的衝擊太大,有許多原本應是人情味濃郁的小店,漸漸被大集團煙沒,其實不但小店,連小市民的人生,也為了高樓價高生活成本而被工作消耗殆盡。
大概對香港的挫敗感太強烈,作者把茶餐廳場景搬到日本,從日本人的角度看香港獨有的雞蛋仔、鴛鴦、凍檸茶,當然還有張國榮,那種動人,甚至毛管戙的感覺油然而生,有一種想跑去小豆島吃雞蛋仔就是幸福的衝動。
我也想起陳叔與他的雞蛋仔,其實作者教日本女朋友弄雞蛋仔,也未必用到炭火,真正地道而具港味的雞蛋仔,一定是炭燒雞蛋仔,可惜這種原始的味道,已在大城市的規範下,被迫隱沒。
在感情描寫上,我喜歡男主角那種為人分憂解困的能耐,每個有困難的角色,在他協助下都能得到完滿而又淡淡讓人感慨的結局,像海潚失去親人的日本老伯,像受家暴而毅然獨立生活的兩母子,都是一杯凍檸茶,一份來自香港人的關心,而把事情揭開再解決,這種似曾相識的熱心,愈來愈難在香港遇見,都市的冷漠也冷卻了人心,卻在日本小豆島的茶餐廳裡重新萌芽。
不刻意劇透(太多),是因為我很想讀者都能像我那樣,買一本書然後一個人,靜靜地聽一些張國榮的歌,慢慢看書。作者的說故事能力比我強很多,會吸引得令人很想去小豆島,我也特別查了一下小豆島的資料,發覺那描述是親歷其中,比起旅遊書的層次高出十萬倍。
故事在網上平台有連載,但我刻意不去看(有打賞過),留待實體書出版時,才感受那書的溫度,特別是看到書後有彩蛋時,更是鼻頭一陣酸,若把這幕呈現在大銀幕,想必會有好一陣子的深呼吸。香港的優秀作者很多,而且每一個都在用心寫香港情懷故事,這種以外地作背景卻以香港地作為核心的構思,特別瞭動人心,尤其作者將淡淡的離愁別緒滲入文字,讓看到故事的人都會反思及回想,究竟營營役役的過一生,抑或為了追夢而與開展一場人生戰爭,這都是平凡人只會去想而不會去實行的哲學。
我被書名吸引的另一個原因,是小豆。女兒的乳名叫豆豆,我們也會叫她小豆,她還未曾到過日本,我想重新開關後,第一個帶她去的地方,可不可以是小豆島。我會駕車載她到書裡提及過的地點,也走走那虛擬的茶餐廳,在那邊跟她說說,曾經有一個香港作家以這島作背景,寫了一個動人細膩的人情味故事。