故事很沉重但人並不 — — 一個在24歲時失去視力的男人
我必須坦白,在前往會面地點時,我的心情並不好。事前我已經大概知道這次主人翁的故事:現年不足35歲的他,在10年前因病幾乎視力全失,導致事業、愛情、健康、生活一下子全都沒了……不用聽已經能感受到當中的沉重。我嘗試回想24歲時自己的人生,那時我剛開始工作不久,初嘗經濟獨立的滋味,人生的道路也由自己選擇,我終於覺得人生多了一點點希望,能朝新的方向發展,沒想到世界某一處有人的人生卻正在極速崩壞中……我一直在想,今天的會面氣氛要不是極低壓,便有可能是極度正面。老實說,我更害怕後者。
生命中遇上不幸的事情但還一臉積極樂觀,說著其實人生也很美甚至感謝那些苦難磨練了自己……我覺得這樣的人好變態,也覺得如此活著很累。但我不忍再說甚麼,因為你知道有些人所遭遇的痛苦太大,他要是不這樣說服或催眠自己,有可能整個生命都會塌下,我又沒有準備強力AA膠打算陪伴對方很長的日子替他粘貼回復,戳破對方勉力戴上的面具,這是不道德的。我只能陪對方一同演戲,稱讚他的堅毅 - - 我本來以為是這樣的。
他戴著太陽眼鏡,由母親陪同前來。他說因為不是先天失明,所以始終未能習慣一個人外出,需要家人幫忙。言談間多次提到,感謝家人一直相伴支持。他坐下不久便單刀直入地說:「我想分享自己嘅故事,但唔係想show我有幾慘或者想你寫得好煽情,亦都唔係想說教或者講嗰啲『我得你都得』嘅嘢,只係想啲人聽下我嘅經歷,如果能成為別人嘅安慰或者鼓勵我當然亦好高興。」就這樣他徐徐開始講起自己的故事,期間我們笑聲不斷,那不是勉強的笑容,那是一種事過境遷,已將一切克服並找到生命新方向的釋懷與安然。他說很喜歡〈The Dark Knight Rises〉電影中的一句台詞:「Why do we fall? So we can learn to pick ourselves up.」
四歲已受濕疹和哮喘纏身的他,自小便與他人不同。「我諗係三、四年級嘅時候,我第一次覺得個天真係唔公平。點解其他同學仔可以跑嚟跑去,但我自己行一層樓梯就要噴一次哮喘藥。有時唔記得帶枝嘢,仲會有生命危險。」他並不是說笑,人生至少有四、五次,他曾因哮喘而瀕臨生死邊緣。他笑著說:「真係遲一刻送院你應該而家都見唔到我。」幸好他的哮喘現在已全好了,但當時他卻是禍不單行。除了哮喘,還被濕疹纏繞。「細個成日周身痕,其他人就皮光肉滑,我自己就爛身爛勢,根本專心唔到讀書,成績自然都唔好得去邊。」當別人在快樂地享受童年與校園生活時,他卻在煩惱留班、覆診、吃藥等事情。「我10歲已經體會到人生係痛苦,當時我覺得與其徒勞無功噉掙扎,不如躺平。所以我有一段時間好沈迷打機。」他笑著指自己很早就是躺平的一份子。我問有沒有大人留意到你的情緒,向你伸出援手?他苦笑說:「個社會睇到你撈唔掂,只會覺得係你廢係你有問題,但唔會睇到你嘅限制。」
原來他小學時很多老師都看重成績:「可能因為間學校係九龍區啲濕9名校,所以要追quota交業績。」他印象最深刻是有位李老師,男人來的,因為班裡很多同學數學測驗不合格,所以要寫手冊。「我好記得佢大力拍枱,然後將大家嘅手冊掉入垃圾桶,再叫我哋自己執返。」我也記得小學時,有位老師因為某個男同學寫了「I is a boy」,憤怒得用力把簿掉落地下……到底小學某些老師發生甚麼事,為何都如此怒不可遏?「其實大個都一樣唔容易。」他續說,從小到大他都因為外表難以找到暑期工,他的高中與大學都在外國學校就讀,成績不差,但回來後還是難以找到工作。好不容易有公司騁請了,那也是因為有人臨時不做,他是替補的位置。但他依舊很珍惜這機會,那是股票投資行業,入職後他成為了Top Sales,卻還是常常被阿姐照肺。
「我好記得個阿姐叫Ada Ng。」我沒想到他會突然扮起阿姐的聲音,而且維肖維妙,他用微尖聲線加八婆Tone開始說:「呀乜生,你噉嘅樣,叫啲客點信你?唔該你執執佢啦!」他的工作本來壓力已不少,阿姐又常常找他麻煩,加上那年還發生了歐債危機,他本來的濕疹便愈發嚴重,最終一發不可收拾。「我唯有辭職,嗰年我24歲,好多人啱啱準備開展自己人生,但我就失去咗一切。」
17歲時他獨自一人到了英國讀高中,不知是水土不服抑或過於孤獨,總之他的濕疹惡化了起來:「其實講返起有時我都想delete咗段記憶。」因為那時他犯了一個嚴重的錯誤,由於太過痕癢的關係,他把藥膏狠狠地塗抺在身,包括臉上,這是一切災難的起源。藥膏含有類固醇,當類固醇接觸到眼睛,意外引發急性青光眼。他本來該立刻接受手術,卻又因為醫生的誤診,遲了一個月進行,最終18歲時他的左眼只餘兩成視力。後來他轉到氣候宜人,節奏較慢的澳洲,才得以過了幾年很不錯的生活。「嗰時我啲同學都唔知我一隻眼有事!」可惜他沒有想到,幾年後他將會連另一隻眼的視力也失去。
24歲那年的濕疹來勢洶洶:「我最差嗰時係成個人都要包住紗布,要搽好多類固醇。」他完全沒法子像正常人一樣生活,甚至只是好好地行走也不能。話題一轉,他突然講起:「我曾經有一個青梅竹馬,未係女朋友(這個未字實在用得很不錯),嗰一年佢扶我去公園坐,我雖然睇唔到嘢,佢亦好克制,但我知道佢喺我隔離喊緊。」呀,是個讓人心酸的情景。「所以我親手推開咗佢,我覺得噉嘅自己冇資格拍拖。莫講話照顧佢,我連自己都照顧唔到。」人生大多數情況我都會覺得我們不該替對方做選擇,但他的情況……我其實覺得他做得很好,甚至覺得他很偉大,但又怕這樣的稱讚對他而言未免過於殘忍。他卻說:「好多年之後我諗返,都覺得自己嘅決定係啱!佢而家結咗婚了,佢嘅婚禮我都有出席,佢過得幸福我好開心!」嗚嗚……
就這樣他度過了一段頗長的黑暗日子。「我匿埋咗喺屋企好幾年,真係成個廢青噉。以前我成日覺得自己會好短命。」不過經驗告訴我,通常這樣的人才長命。我稍為代入一下他的處境,我真的覺得即使自暴自棄也並不過份。但上天大概也不會放棄其實不想放棄的人。
「第一個轉捩點應該係有個uncle,佢係我爸爸嘅朋友。佢好好,特登過嚟我住嘅地方搵我飲茶,佢唔係叫我振作啲定點,身為投資行家嘅佢只係問我對個市場有咩睇法,於是我就講下自己啲分析同諗法,點知佢讚我:『世侄,真係有啲學識。你繼續畀心機,遲啲睇下有冇機會,我介紹啲Job畀你。』(我壞心眼地問:「噉佢最後有冇介紹?」他點頭說有。Uncle好波,不是齋噏。)」就在那一次,他有了想重新振作的想法,覺得自己並非一無是處,他雖然盲了,卻不等於甚麼也做不到。就在他願意改變時,很多東西也在慢慢轉變。
他認識一位7歲已盲的朋友,對方教導他其實Iphone可以是他的好友。他起初只是用電話聽音樂,後來慢慢可以用Facebook、接觸財經新聞。之後他更慢慢再建立社交。「初時都有啲抗拒,以前連朋友婚禮我都唔出席。好尷尬,會唔舒服,即係你以前好地地,做乜無啦啦盲鬼咗?自己都隔咗一幅牆同人交往,但慢慢就好了。」雖然只是三言兩語,但我知道整個過程一定不容易。而他特別感謝還留在他身邊的朋友。「好多人為咗安慰一啲人,會成日想幫佢搵出不幸嘅原因,例如話你衛生做好啲、試下用咩方法醫、甚至我有聽過人話我呢啲係因果報應,但其實我哋需要嘅可能只係靜靜嘅陪伴,聽我哋抒發,間中畀適當嘅鼓勵已經足夠。」對呀,為什麼人常常不明白,這個世界不會有人比當事人更在乎自己的狀況?才不需要別人指指點點呢。
第二個轉捩點是他遇上了另一位Uncle。「嗰個Uncle有一啲閒置資金,佢想搵人幫手投資,佢知道我曾經喺佢用開嘅股票行做經紀,所以就叫我試下。嗰時我都覆佢,我盲㗎喎!但佢話有咩咪叫你姐夫幫手囉。」原來他的姐夫在銀行工作,事實上姐夫工作忙碌,從來沒有空幫他。「可能因為我隻眼有事,反而訓練到自己可以過耳不忘。我咪聽下係咩行情,然後用電話處理啲資金,而家已經做到第五年,又真係冇蝕過錢,keep住賺。」我忍不住說:「你都好犀利!我雖然冇買股票,但都知道呢幾年市場好波動,成日聽啲人話要去IFC排隊。」他笑笑:「我都同自己講,有時正常人雖然有眼,但未必識分真、假消息,我係有限制,但唔一定會輸。」
與此同時,他還遇上了一位老中醫,把他的濕疹治好了八成。見面當天,我也覺得他的皮膚狀況很不錯。十年的日子,勉強也可說是苦盡甘來。「我其實覺得自己都幸運到爆炸。」這句說話我也不知道是否應納入黑色幽默的範圍,但我衷心很高興能寫上他的故事,因為他讓我感受到,面對苦難,除了受傷怨恨和逼迫自己正能量,其實還有第三條路可走:勇敢面對,但不需要為苦難感恩。手上的牌就這樣,不想放棄盡力打好就是了,有一天付出過的東西,都會成為你能前行的啟機。
末了時,他還盞鬼地說:「我都睇咗24年嘢,70年命嘅話都睇咗1/3,OK啦。而家發展緊元宇宙,話唔定遲啲可以植入晶片,我又睇得返嘢呢!」嗯!我也希望科技能拯救這樣美好的人!!!!最後再以他喜歡的另一句電影台詞作結:「Hope is a good thing, maybe the best of things and no good thing ever dies.」
願我們心裡都有一塊美好永不崩壞。