你希望別人了解你嗎？

「點解你唔寫故仔嘅？」
「都寫㗎，不過比較少。我冇乜耐性，故仔要舖排，但我好想快啲又直接啲表達，所以寫散文多。」

「但好少人會寫咁多關於自己嘅嘢，你會唔會其實係好想人了解你？」

我一時陷入了沉思。

已經很久沒有人問過我這樣的問題。

青少年時期的我，敏感、脆弱、帶刺又孤獨，那個時候，我的確曾經很渴望有人能了解我，與我相遇相知，陪著我走。可是長大後，好像漸漸再沒有這樣想過。我了解到「了解」其實是一件相當困難的事，有時候人因為種種原因，像是不想面對真相，連自己也會欺騙。

說的話可能都會背道而馳，何況是一再修飾的文章？我沒有天真到以為有一個人把我的文章通通都讀過，他就一定會完全明白我是個怎麼樣的人。他最多只是了解某一個層面的我罷了。寫下自己的事，不過是覺得我只能代表「我」自己，有時也當作一種記錄。其實我也沒有想太多，有時只是發現一種新的東西，有時是覺得某些思維很荒謬想要平反。以自己為主體，就是不麻煩又能順手拈來的感覺吧。
我一直覺得自己是個順著本能而活的人，做人類圖時，它也說我是「薦骨型的權威」，我覺得蠻準的，雖然有時我會思考很多，但最終讓我作出決定的，就是心中那一下「嗯！」，我喜歡我想要我OK，就只是這樣。

於是我回答：「應該就唔關事，只係單純想寫。點解寫自己，唔係透過虛構故事，頭先講咗一嚟我冇耐性，二嚟有時我會覺得真嘅嘢重量會唔一樣。即係讀者知道呢件事係真實發生喺我身上，同我話我聽返嚟或者我寫成人哋嘅事，其實人嘅反應會好唔一樣。大概有啲類似匿名同真名噉。」

我沒說出口的是，其實我也試過有些事情不方便直言，我曾寫成故事，感覺真的很不一樣，大家的反應也是。因為人呢，總是需要「切膚之痛」，太遙遠的話其實我們的思考力就會變弱了。正如發生你身上的事和發生在別人身上的會不一樣，發生在你熟悉的我身上，和發生在一個完全不知道是誰的，又不一樣。因此後來我發現，在我持續地寫自己以後，我和某些素未謀面的讀者竟形成了一種陌生而又熟悉的關係，實屬意外驚喜。時間有功，我們在不知不覺間陪伴大家度過了不同的人生階段，這是彼此真誠分享的結果。

小時候曾聽過有這樣的一種人：「我好想人了解我，但同時我又好怕人哋了解我。」雖然處女座是出了名的糾結，可是以上的情況我從未經歷過，我很想對如此掙扎的朋友說句：「安喇，不會有這樣的人喔！」我從不相信世上有誰能完全了解或看透另一個人。認識很久的朋友，我還是常常發現他們新的一面，就連我自己也持續地每天在認識自己，這是一生的功課。
因此有時候，我真的很想對那些自以為很了解我的人說：「不不不，其實你真的沒有！」我欣賞你花時間認識我，但做人，還是謙虛一點比較好。我亦想對那些以為我很了解你的人說，其實我也沒有，拜託，請用你的口好好告訴我內心深處在想甚麼，好嗎？