街角之後
走出圖書館外,深深地吸一口新鮮的空氣。遠處是夕陽的除暉,頭頂上卻已是一片黑,那種黑,是很乾淨的黑。今天的黃昏一定好美,我對自己說。 對於這個城市,不陌生卻也算不上熟悉,然她的脾性我大概是知道的。台北是一座善變的城市--明明是大晴天,然後不知道從哪裏飄來的一堆鳥雲,下一陣雨之後又匆匆離去了。生活了大半年,習慣是習慣了,卻就是最不喜歡台北的天氣。
獨自坐在小福廣場一隅,吃過一頓無語的晚餐,便快步走回圖書館。走到棷林大道時,我放慢了腳步,好像有甚麼不對勁似的。我停住了腳步,良久,我知道了──這樣的生活,不是我想要的。我抬頭看看天空,天空很黑,很乾淨。在這種讓人摸不透的黑上,有點點像螢火蟲般的星星閃爍著,這邊有,那邊也有。這些星星究竟是來自哪個年代的呢?我大概不可能知道吧。只是,在現在這一刻,月亮與星星相遇了,穿越了幾十萬個光年的星星在這一天晚上,終於能遇見月亮了。我想起村上春樹的一句話:「月亮依舊沉默,但已經不再孤獨。」
於是,我決定把一切拋開,踏上腳踏車,直往圖書館的相反方向走。我漫無目的地踏著踏著,沒有起點也沒有終點,就這樣順著風的方向走,彷彿腦中回歸空白,沒有思想、沒有重量。穿插於大街小巷間,如流水淌漾般不留一點痕跡,細味這城市賦予我的陰鬱。
街角之後,那一整幅圍牆的薔薇把我吸引住了--茂盛的蔓藤沿著蘺芭生長直至把圍牆都完全覆蓋,如星星閃耀在夜空般,在蔓藤的襯托下薔薇無拘無束地綻放著,那花海的溫柔,如詩如畫如潮。青田街是我最喜歡的地方,它把台北刻劃成一個有深厚文化內涵的城市。這裏彷彿有一股靈氣,一種高高在上的感覺,隔絕了大馬路的汽車聲,蔑視一切外界的嘈吵。不過也許不然,它只是喜歡靜靜地待在鬧市旁邊,踏實地自己的本份做好,不與人計較,也不受人影響。青田街曾是台大教職員宿舍,那些古老的日式大宅院,如今人去樓空,晚上青田街森冷得像是被城市的繁華遺棄的老人。不應該是這樣的,這裏是城市的心臟,正如人的內心一樣,應當是一切情感的依歸。
月亮還在,那純淨的夜空裏。「妳還好嗎?」我對著月亮說。 青田街1巷、2巷、3巷……走過每一條巷弄了,無數的人與我擦身而過。可是,又怎樣?沒有一個會為我註足,也沒有一個值得我為他停留。從來生活都是人來人往,而且本來就沒有打算要刻意留下甚麼,只是不斷地憑著感覺去摸索,也許,我還在習慣沒有妳的日子。
沿途經過很多特色的咖啡店,它們的名字都很特別,「兔子聽音樂」、「路上撿到一隻貓」、「上帝的後花園」,都很有個性地佇立在街角的一隅。妳很喜歡去咖啡店,都不管那是多麼的奢侈,妳總是說:「我們待上一整個下午就划算的啦!」巧克力蛋糕是必點的,對於這一點,你有莫名的執著,配上一杯熱可可,我們就在咖啡店念著地理、歷史、國文,念上一整天……直至考上大學後,我們再沒有一起去咖啡店的理由了。
「妳覺得這一切存在嗎?」
那一天晚上,天空跟今天的一樣乾淨。我們站在山頂上眺望維多利亞港,妳淡淡地說:「我經常都會一個人來這裏,在這裏感覺與天空很接近,好像伸手就會摸得到。」一切都很寧靜,矇矓的燈火在夜裏靜靜地縕釀著,靜靜地呼吸,靜靜地在聆聽。面對這靜謐得如詩如畫的畫面,我們都沉默著。妳把手伸到夜空中摸索著,嘗試握緊垂在半空的月亮。
妳很有才華,有一個很宏大的夢想,可是,妳總是對未來充滿恐懼,經常拿自己來跟別人比較,永遠也不相信自己的能力。如果可以,我很想送妳一個裝滿了自信的盒子和彩色的蠟筆,讓妳可以為未來畫上屬於自己的一頁。 「我永遠都在。」
正如月亮一樣,我們彼此都有各自的生命軌道要走,往後的日子可能我們不會有交集,而可能只是換了一個方式,我們是在心裏陪伴著彼此的。我對妳說。仰望著夜空中的月亮,天空沒有一片雲,很乾淨。我們都沉默著,也許,言語已經不再重要了,因為在恬淡的空氣中我們聽到了彼此的內心。
轉過了很多個街角之後,我意識到世界的偌大。每一條街角之後,又會看到甚麼風景、遇到甚麼人?
離開青田街,我沿著新生南路騎回去。又回到台大的椰林大道了,同一樣的椰樹,同一樣的風景,是終點也是起點。我們還是一直的走著走著……