生活教我們如何啊哈 – 我夢見柏德遜 (vol.74, s3ep16)


他是開公車的詩人
【電影】

這是一部詩人生活的電影,描述派特森市有一位土生土長,名字也叫作派特森的公車司機。他的女友富有藝術氣息,他的英國鬥牛犬很頑皮,兩大一小一起過著簡單的日子。派特森清早出門工作,喜歡靜靜的觀察周遭,並且隨身攜帶小筆記本,利用零碎時間把心得寫成詩篇,晚上遛狗時順道在固定的小酒吧串串門子。他為生活所做的事情天天都一樣,可是生活帶給他的感觸天天都不同。女友建議他複印那些詩篇,讓更多人能夠欣賞他的文采。他答應週末有空就去辦,未料發生意外。

'Paterson'是Amazon Studio出品,Jim Jarmusch的作品,由Adam Driver, Golshifteh Farahani,還有本名不詳的英國鬥牛犬領銜主演。它是一週間的故事,小人物愛他的家鄉、他的女友、還有他的毛小孩,因為留心觀察,在平凡的周遭發現不平凡的心得。此外,電影提到一些派特森市的人文點滴,側寫人物對家鄉的情懷,家鄉對人物的薰陶,它是一部生活化的好電影。

特別介紹:Paterson是美國紐澤西州第三大城,擁有許多名人軼事,拳擊手Rubin Carter含冤入獄就是其一,這件事曾經改編成精彩的電影,由Denzel Washington主演的《捍衛正義》the Hurricane。另外,'Paterson'出現好幾段詩篇,某些由美國詩人Ron Padgett與電影合作,例如詩名<Another One>'When you're a child…'提到三度空間的那篇就是他的作品。


【雨木隨筆】

'Paterson'帶給我的東西,就像真實生活帶給我的感受,由許許多多的小碎片組成,如果我想要描述那種感受,一個個碎片接著說,太瑣碎,可是放在一起說,又衝突。似乎這就是所謂的說到生活,一言難盡,就算用好幾言也難盡。

不說倒沒注意,一說其實好熟悉
故事主角是詩人,但他沒有跑去吟遊,他跟我們一樣需要上班工作,所以他的種種反應吸引我繼續看下去。他下班回家看見他的女友親手做了圓圈圈花紋的窗簾,而且已經掛在窗戶上,他說窗簾很好看,每一個圈圈的大小都不一樣。我覺得他不是說真話,但他也沒說謊,生活中有很多情況讓人說不上喜歡或不喜歡,可是必須要說點東西,尤其與人一起生活,其他人最強烈的存在感就是不斷做一些我們預料之外的事情,比方說他回家發現家裡換新窗簾,這是他清早出門上班不知道也無法預料的事情,如果你家裡有女人,你會很清楚我在講什麼。也因為與人一起朝夕相處的生活,自己的生活就不再只有自己的東西。

從那個圓圈圈花紋窗簾開始,主角的生活有各式各樣的圓圈圈都和他的女友有關,家裡的車子是圓圈圈花紋,午餐吃的杯子蛋糕是他女友親手烘培,蛋糕上的白色點綴,我不知道那是糖霜還是鮮奶油,也是圓圈圈。要說喜歡還是不喜歡圓圈圈,我會說那是生活中有了另一個人的存在,就會反覆出現不是自己的東西,是一種影響,影響我們開始注意那些東西。

主角的女友做夢,她說夢見一對雙胞胎孩子,另外,主角巧遇小女孩,她朗讀自己的作品,那是一段描繪雨的詩篇。主角發現他三點一線的生活,公車、酒吧、家,很容易遇見雙胞胎,也發現自己喜歡的風景照裡面有一小段瀑布。

那些段子給我深刻的感觸,「你不說我還沒注意,你一說我發現其實熟悉」,生活就是這樣,雙胞胎不出奇,可是女友說了她的夢,開始發現周遭好多雙胞胎。聽了小女孩的詩特別有好感,原來自己喜歡的風景也和瀑布有關。也許我們都有相似的經驗,你看得見我也看得見,稍加留意就能看見小世界。

我們需要折衷
日本遊客那段戲提到兩件事讓我覺得很有意思,某種程度來看其實是一回事。日本遊客與主角在公園相遇,所謂相逢不如偶遇,他和主角一樣會寫詩,用日文寫,沒有翻譯版本,因為他覺得翻譯詩篇,這樣的行為如同穿著雨衣淋浴。另外,兩人聊天時,日本遊客獨有的語氣詞「啊哈」,那對主角來說是陌生的語氣反應,日本遊客某些地方友善的解釋啊哈是在啊哈什麼,但是有些地方他堅持表示啊哈,無法解釋。我的反應和主角相同,啊哈大概七成是覺得有趣,剩下三成迷惑啊哈到底是在啊哈什麼?

兩件事讓我聯想它們是一回事,折衷。

反過來先說啊哈,它像是一種打趣,一種如果打破砂鍋就不有趣。人給了七成坦白,其餘三成我們自己領悟,如果不滿意這種比例,內心不願意折衷,打趣也就不打趣了。再來,翻譯有如穿著雨衣淋浴,這說法夠文雅,在我這樣的粗人來看,它就是脫褲子放屁,多此一舉。的確,詩篇是洗鍊的文字,而且包含文化,翻譯等於兩種語言之間過了一手,就算翻得出意思,也很難翻出意境。然而,我自己一直在翻譯電影預告片,尤其冷門的獨立電影,特別清楚其窘境,那又何必?

如果你相信某個東西要傳達給人家,就必須折衷,必須所謂的有話好說。如果你相信某個東西要讓更多人知道,就必須折衷,翻譯也好,一起做事也好,都有這個味道。但是,如果你相信某個東西要讓其他人接受,那不用折衷,因為人家接不接受,並不是我想分享的心得。

'Paterson'出現的詩篇
[Love Poem]
We have plenty of matches in our house
We keep them on hand always
Currently our favourite brand
Is Ohio Blue Tip
Though we used to prefer Diamond Brand

That was before we discovered
Ohio Blue Tip matches
They are excellently packaged
Sturdy little boxes
With dark and light blue and white labels
With words lettered
In the shape of a megaphone
As if to say even louder to the world

Here is the most beautiful match in the world
It's one-and-a-half-inch soft pine stem
Capped by a grainy dark purple head
So sober and furious and stubbornly ready
To burst into flame
Lighting, perhaps the cigarette of the woman you love
For the first time
And it was never really the same after that

All this will we give you
That is what you gave me
I become the cigarette and you the match
Or I the match and you the cigarette
Blazing with kisses that smoulder towards heaven

[Another One]
When you're a child you learn there are three dimensions
Height, width and depth
Like a shoebox
Then later you hear there's a fourth dimension
Time
Hmm
Then some say there can be five, six, seven…
I knock off work
Have a beer at the bar
I look down at the glass and feel glad

[Glow]
When I wake up earlier than you,
and you are turned
to face me,
face on the pillow
and hair spread around,
I take a chance and stare at you,
amazed in love and afraid
that you might open your eyes
and have the daylights scared out of you.
But maybe with the daylights gone,
you'd see how much
my chest and head
implode for you,
their voices trapped inside like unborn children
fearing they will never see the light of day.
The opening in the wall
now dimly glows, it's rainy, blue and grey.
I tie my shoes and go downstairs
to put the coffee on.

[Water Falls]
Water falls from the bright air.
It falls like hair,
falling across a young girl's shoulders.

Water falls,
making pools in the asphalt,
dirty mirrors with clouds
and buildings inside.
It falls on the roof of my house.
It falls on my mother, and on my hair.

Most people call it rain.

[Poem]
I'm in the house
It's nice out
Warm
Sun on cold snow
First day of spring
Or last day of winter
My legs run up the stairs
And out the door
My top half here writing.

[The Run]
I go through trillions of molecules
that move aside
to make way for me,
while on both sides,
trillions more
stay where they are.
The windshield wiper blade
starts to squeak.
The rain has stopped.
I stop.
On the corner,
a boy in a yellow raincoat
holding his mother's hand.

[Pumpkin]
My little pumpkin,
I like to think about other girls sometimes,
but, the truth is
if you ever left me,
I'd tear my heart out
and never put it back.
There'll never be anyone like you.
How embarrassing.

[The Line]
There's an old song
my grandfather used to sing
that has the question,
"Or would you rather be a fish?"
In the same song
is the same question
but with a mule and a pig,
but the one I hear sometimes
in my head is the fish one.
Just that one line.
Would you rather be a fish?
As if the rest of the song
didn't have to be there.

[Another One]是我最喜歡的一篇,說好不要脫褲子放屁,就不翻譯它了,取而代之我分享心得,就像我願意寫觀後感一樣。

不管我有沒有在歲月裡成長,三度空間的三度都是我看得到摸得到的。第四度是時間,所謂的歲月,所有東西放在歲月裡,它一天一天的變化,是已知的複雜,可能之後還會出現第五、第六、第七、第八度,那些是未知的複雜。我不害怕複雜,複雜讓東西流動,喝杯啤酒,感覺這一切變化,感覺很愉快。


原文發表於【雨木觀後感】,歡迎。

如果喜歡我們的文章,請即分享到︰

標籤: 雨木觀後感  柏德遜