【散文：怪我過分著迷】

活著的感覺，
也可以來自於偷聽…

下班時間，我來到地底下，有的人靜止，有的人走動，我站在人群之中聽著遠近高低的聲音，學生族說著他們的老師，上班族說的他們的辦公室，雖然七嘴來自八方，但若想認真聽清某個聲音，也不是太困難，像是排在我前面的男人和他的兒子說話，我無意偷聽，有時候，似是怪他距離太近，又像怪我過分著迷，人嘛！總是在動靜之間東張西望外掛無聊之中找有趣，到底，男人說了什麼？


「你看，還要等七分鐘，我跟你說，爸爸五點半會到門口接你，你一定要準時出來。」男人平和的說道。他的兒子認真聆聽並且發問：「沒有準時出來會怎樣？」男人延續著平和回答道：「沒有準時出來就會像現在這樣。」我偷聽，也納悶，或許偷偷被他的兒子知道了我的心思，替我說出：「現在這樣是怎樣？」男人背對著我，但是他的後腦透著一股溫度叫作不厭其煩，男人說：「你準時出來，然後我們穿過馬路進地鐵站，五點四十三分有一班列車，不用另外等一班車，多花七分鐘。」我張望四周，的確，我站在城市中現代化的地鐵站，隨處顯示下班列車的倒數計時；而不是偏鄉小路邊，等著望眼欲穿的接駁客運。我以為自己早就被城市般、密室般的忙緊累調教得宜，但是聽到路人甲的說法依然令我出奇──不願多等七分鐘。他的兒子這麼回：「多等七分鐘就多等七分鐘啊！」列車進站，我什麼都聽不清了。

回到地面上轉乘公車，我離家越來越近，公車引擎的噪音蓋住車廂內播放的廣播節目，片片段段仍可聽出古典樂曲，我撿了一個空位坐下，一檔油門離合二檔油門離合三檔，連續的機械聲輾過我的耳朵，我感覺自己大部分的時間都被各式各樣的噪音籠罩著，唯一能做的是專注其中某個聲音，總算聽出來廣播節目播放的是蕭邦第八號夜曲，只不過孩童乘客的嘻嘻鬧鬧，使我轉移注意。