有一種籃球,叫Lamar Odom。

若果人生用四季來分,Lamar頂著「魔術師第二」的名號首次大駕光臨洛杉磯,自然就是春天。

那時候,他才剛剛從自己夢魘一樣的成長階段中掙脫過來,從媒體的舌頭上感受到甜蜜,在他眼前的盡是一大片風光明媚,他可是真人版的「MyCareer」。他在NBA處子戰中就砍下了30分12籃板3助攻2抄截2封阻的數據,然後又成為了NBA歷史上最年輕的三雙得主(這個紀錄後來才被LeBron James刷新),快艇隊球迷在暇想,他們終於可以放聲說洛杉磯有兩支籃球隊,可以在飯桌上用盡所有詞彙去歌頌電視機上的那個左撇小子,他試過連取三雙、試過單場取得9記封阻、試過在空中剛接到球就不看人往上一拋傳出一記漂亮空接……事實上,他打球的觀賞性甚至超過了Jason Williams,因為他可以防守,而且相比起J-Will那堆無里頭的跳投,Lamar的左手切入才是真正無往不利的武器,在需要表演的時候,他可以連續地先「拜佛」再穿檔過人上籃,連續程度和靈性是當今Ben Simmons等高控衛未必做到。

在他帶領下的一眾熱血青年如Darius Miles、Quentin Richardson、Corey Maggette也構造出早期的「Lob-City」。客觀去看,Lamar當時甚至有機會成為快艇版的LBJ,快艇隊對上一個有這麼全能的球員還要算上Ron Harper。當然,Lamar在性格上沒有LBJ的早熟,也沒有那種領袖氣質,為此快艇也從公牛隊裡交易來「新人王」Duke硬漢前鋒Elton Brand。然後,Lamar以為自己經已完全擺脫了的魔鬼又找上了他,這次採取了毒品的姿態。
隨著Elton Brand在快艇隊成為了第一代的「船長」後,Lamar漸漸感到不被重視,這時候他也決心脫離毒品這個魔鬼,也剛剛從腳傷之中回復過來,他作出一個不容易的決定,他隻身奔往東岸,來到陽光與海灘的邁阿密,被另一個實體的白頭魔鬼支配,這自然是Pat Riley。

Pat Riley對Lamar的天賦早已垂涎不已,這位有毒癮的天才正正是Riley心中的理想籃球員,6尺10的身高兼具全能屬性,更重要的是,Pat Riley帶領過Magic Johnson,Lamar的唯一一個偶像。那時候的熱火,有點像當初的快艇隊,都是天份與運動力的堆積,不同之處是,新秀Dwyane Wade、Eddie Jones、Udonis Haslem等人比起Lamar的前隊友可正氣得多了,至少你不可能幻想Wade這個沒有紋身的基督徒會在比賽後突然向你遞出大麻,這支青年軍更加在季後賽推倒了Baron Davis的黃蜂隊,也是為「15Strong」的初型。
這一年其實亦是Lamar生涯的一個轉捩點,因為Dwyane Wade新秀年打的是控球後衛,Lamar不得不放棄多年來習慣的組織者角色,改為更多地在側翼攻擊籃框、多做Dirty work的半藍領打法,你也可以說,這是一個夢想的破滅,Lamar不可能再成為第二個Magic Johnson,他可以在某次快攻中傳出令人在觀眾席上跳出來的傳球,但是沒有人會將整支球隊付託予他。他還很年輕,還很全能,但是沒有人會再將他當成下一個Magic Johnson,這當然不是Lamar的錯,那可是個極高的標準,這麼多年來也不過有LBJ可以與之比肩。

儘管如此,Lamar卻成為了比當初在快艇時更好的球員,他對勝利這回事變得更加有心得,也知道如何去扮演一個副手的角色,這一年他打出了17分加上接近10籃板的高質數據,更加出席了80場的比賽,是他過往幾季未都不及的健康數字。

然而,人生如夢亦似幻,有人對紙醉金迷的洛杉磯厭倦了,而Pat Riley也抵受不了O’Neal的吸引力,最後Lamar又如到了洛杉磯,當初令他心碎的地方,只是當時他不會知道,他的心碎不只一次。

但無論如何,邁阿密的一年對Lamar來說就像你某一個很想變強、功課都沒有做過的暑假,這是Lamar Odom人生的夏天。

沒有巨人的防護之下,洛杉磯湖人進入了最黑暗時期,而這時候從熱火交易過來的Lamar自然成為了照明用的火把,當時的Kobe正進入了最顛峰之際,不論在技術上,同時亦在身體狀況與孤高性格上,他可以指著隊友Smush Parker(外號死神)直斥為垃圾、將比賽當成個人得分秀,而才華橫溢的Lamar和同樣東渡而來的Caron Butler就成為了他對球隊的所有希望。

有趣的是,因為湖人在失去O’Neal後禁區可謂完全真空,而這時候的Lamar又偏偏從熱火那裡學有所成,又再度打出10+的籃板數據,也奠定了後來他在湖人那種「萬能插」般的角色。雖然那一年湖人沒能夠進入季後賽,但是Kobe、Lamar和Butler三人打出了一堆爽朗的配合,也讓人對這個組合產生瑕想。無奈地,Butler在來季又被用作交易用途,球隊希望用一個潛力鋒線球員去換取禁區內的即戰力,畢竟Lamar總不能夠48分鐘都待在內線,然後湖人有一段時間都是Kobe與Lamar二人相依為命,當他打開湖人的精華片段,都幾乎是這兩人的表現,偶爾加插一個Luke Walton式的「我很慢但很有頭腦」妙傳。

有一段時間,我們習慣了沒有真正控衛的湖人,連運球過半場都得由Lamar去做,然後再將球傳給Kobe,Lamar又再落到禁區當個內線,說到全能的內線球員,KG、Chris Webber都很會運球又精於傳球,但像Lamar這樣又當爹又當娘的,倒真是只此一家。在Kobe與世界為敵的那段時間,Lamar就成為了他的羅賓,Kobe一次次高難度的出手,Lamar則想盡辨法為球隊修橋補路。

雖說Kobe與世界為敵,但是沒有說他與上帝為敵,上帝一直很眷祐他,球隊不夠強嗎?給你Pau Gasol。還是不夠奪冠?讓你的Andrew Bynum短暫得到智慧。然後我們所看到的便是Pau Gasol與Lamar一次次靈巧的配合,那陣子看湖人Highlights最常聽到的是:Big man work together。而Lamar自身似乎天生就適合在這種壓力不會放在他身上的環境之下打球,當他成為了對方球隊的第三甚至第四的防守目標後,他能夠肆意發揮自己的搞局能力,那時候的他經常會打出一個20+17之類的數據,讓你以為他是個滿身肌肉的內線硬漢,然後又再某些晚上打出個12+11+10的標準三雙,再額外附送一系列的傻呼呼笑臉。

終於,Lamar混來了兩個總冠軍,他內心亦早已將洛杉磯當成自己的家,當然是紫金色那一個。而他、Pau Gasol、Andrew Bynum大概是合力得到了這世紀最後一個單憑禁區優勢而獲勝的總冠軍,Lamar自己也得到了這些年來最有含金量的最佳第六人獎項,也是為他唯一一個在NBA的個人名譽,他也對湖人報以感恩之心,沒有在自己高峰之際謀求大合同,沒想到這反而成為了後來心碎之源。

湖人歲月對Lamar來說自然是個秋天的童話,不過這童話比較傾向莎士比亞式的。
湖人因交易而興起,亦因為交易而衰落,你總不能每次都指望可以用Ron Atrest(世界和平)去取代Trevor Ariza。在被小牛在季後賽用三分狂風掃落葉式的4-0氣走後,湖人想都沒想就開動了改革的齒輪,事實上,他們做的不錯,只消一會兒就排出了Nash、Kobe、Gasol、Howard、Atrest這個全明星首發陣容,但背後犧牲的倒是一個原本打算在球隊光榮退役的球員送走。對於聯盟中98%的人來說,這不過是一宗平常至極的交易,在球員尚有價值的時候交易出去,但對於其餘2%心靈比較脆弱的球員,好比如Lamar,這等同謀殺。

Lamar在湖人熬了這麼多年,由當初人們對他要求過高,令他有感壓力,到日後他不知不覺成為了球隊的開心果(當然不是因為他的神級失誤),像Lamar這樣的人,是真正能夠擁有赤子之心的人,到了而立之年,還是熱愛糖果以致到要將整部彩虹糖機放在家裡。同時,對於一個自小就痛失雙親、成長時連敬愛的祖母都失去的悲劇人物來說,找到一個像湖人隊這樣的避風塘亦尤其重要,然而,這一切就在他得知自己將被球隊交易出去隨之而崩塌。

雖說他內心是個小孩,但是他還要在人前裝得很堅強,當時他對媒體說沒所謂,球隊喜歡就好,但後來傳出的小道消息是,他躲起來哭了好幾天,嗯,一個成年男子,這就是Lamar Odom。事實上,湖人也待他不虧,讓他加入達拉斯這支當時的雄獅,而Mark Cuban也極之期待這位最佳第六人發揮他的實力,但是他不知道他得到的已經不再是Lamar Odom,只是一副軀殼,他的歡樂靈魂在洛杉磯給殺掉了。在達拉斯,他的連續打鐵紀錄都幾乎是史詩式的,而這宗交易也促進了冠軍小牛的解體(湖人這個君子報仇也只用了1年時間)。
後來輾轉間,他又穿上了快艇隊的球衣、到海外聯盟打球,又打了一堆難稱出色的表現,「再次」染上毒癮,妻子高調要離開他,他在大街上對媒體指罵,說出了一番多年來的心聲,內容是指責媒體為了炒作,將他寫成是一個癮君子、一個不愛家男人、一個不敬業的球員……情緒都高漲得要打人了,然後呢?他在夜店昏倒,被送往醫院,昏迷數天後終於甦醒過來。

在Lamar能說話的時候沒有人在乎他說甚麼,到了他在病床上不能說話的時候卻有一大堆人期望他開口,我們都明白,這就是NBA,只是曾經的Lamar不明白,他的內心永遠是個熱愛籃球的小孩,只是世界不再像過去在野球場的簡單。

祝 早日在球場振作,那怕你不再是左手Magic。

(這篇文章是筆者數年前在另一個平台發佈過的,今年因為聽聞Odom有機會在香港的比賽上作賽而有感,因而重新修稿再刊登。)
一段影片讓我成為Odom一生球迷

如果喜歡我們的文章,請即分享到︰