寫在康城影展之時（一）
又到了康城影展的季節，一年一度的康城影展揭幕，去年有幸到康城朝聖，四處盡是影畫氣息，走過的都是來自世界各地的影迷和傳媒，甚至可能在街上看到在銀幕出現的影星，加上南法的陽光海灘，很難不愛上這個地方。康城影展競賽單元的選片一向雲集各國的大師作品，當中水準參差，筆者精心為讀者精選部分往年影片作介紹，且看能否從中找到屬於你的心水之選。
《伊朗式遷居》The Salesman
自從2012年，伊朗電影《伊朗式分居》在奧斯卡中贏得外語片獎，大力控訴伊朗社會的制度，揭開這個對各地人民都較為神秘的國度，伊朗電影便再次引起關注。導演Asghar Farhadi往後的戲更是得到在香港上畫的機會 ，其後的《伊朗式離婚》一承其風格，寫下伊朗社會和家庭之間的倫理互動，雖然水準略顯失色，但今回的《伊朗式遷居》，再為他帶來奧斯卡獎項，而電影的本身，也大大回勇。
導演把一個本無特別的問題看得很深，很細，一個男子闖進屋內，正在洗澡的女性被看見，在我們眼中，或是在西方國家，可能是一個不值得拍成電影的題材，因為在我們的價值觀中，或許並不是太嚴重的事情，至少非禮和強暴比其要嚴重得多。但來到伊斯蘭國家，連頭髮都不會被他人看見的女性便要保守得多，她們重視自己的身體和貞潔，可想而知，被別人看見自己的裸體，對於她們，是一件極為羞恥的事，戲中的女主角自此情緒低落，她感到不安、無地自容，拒絕和他人訴說，甚至不敢報警，怕醜事傳千里。但男主角則對此顯得非常憤怒和仇恨，更設法找到該男子報仇，兩夫妻的價值觀慢慢地有了不同，曾經親密的關係一步步瓦解，描寫細膩，層層遞進，看得叫人心酸。
影片最後寫出寬恕和原諒的題旨，丈夫一心找出當事人以報一己私仇，威脅他並把他折磨，甚至打算把此事告知他的家人，以粉碎他的家庭，但當事人卻在夫妻前道歉、認錯，妻子愛恨交纏，卻希望丈夫能夠釋放他，她深知，即使不斷折磨他，也無法扭轉她永不磨滅的羞辱。人世間的紛爭和不快之所以永無止境，是因為少了原諒，當每個人都像男主角般，仇恨便會一直存在和循環，戲中兩個家庭被仇恨撕破，寬恕卻使人釋懷，重建美好，影片雖則發生在伊朗社會，內裏的卻可能是在我們身邊都會出現的事情。
《巴黎影舞者》 La Danseuse (The Dancer)
以舞蹈為題材的影片大多離不開舞者一心希望追尋自己的夢想時，卻遇上重重阻滯和難關的劇情，本片的骨幹故事也是大概一樣，而作為一部入圍康城影展的競賽電影，影片在舞蹈上展現了她的不平凡，全因戲中的舞蹈，並不是你我所熟悉的街舞或是芭蕾，而是罕於在銀幕出現的，需要結合光彩、服裝、舞台、舞姿的極致表演藝術，戲中由著名法國女歌手 SOKO 演繹光影舞的代表者—洛伊富勒，把她當年為舞壇帶來新的視覺刺激和藝術表演的心路歷程，完美地表現出來。
影片全力聚焦女主角追尋完美藝術表演的過程，當中她經歷多次低谷，遇上各種阻礙，包括人事上對她的刁難，經濟上的不允許，以至技術上的實踐，都令她寸步難行，特別是在舊時代的法國，人民對新事物所接受的程度遠比現代低，因此看着女主角如何慢慢犧牲一切，面對群眾未知的接受程度，依然對自己的信念和努力充滿十足信心，勇敢無畏，克服困難，大膽地不斷嘗試，跌倒再站起來，最終交出漂亮的成績，都是讓人非常鼓舞和感動的。而電影並沒有流水式地寫她的生平，卻巧妙地選取了部分事件加以描繪，一邊為女主角的心理成長注入內容，其中她遇上同期一位舞蹈新星，由荷里活著名男星Johnny Depp 的女兒 Lily-rose Depp 飾演，這位女孩年輕貌美，有自己輕快跳躍簡單的舞蹈風格，兩種截然不同的舞蹈，令女主角不斷備受挑戰，卻被她深深吸引，兩人表面上的的曖昧，背後的計算，令女主角由最初的稚嫩，熱情到往後的失落、成熟、理解、成長，都有一步一步地紀錄著，叫人看得入迷，絕可歸功於兩位女主角美艷動人的演出。
戲中的亮點莫過於數場女主角在舞臺上的藝術表演，觀眾見證她對藝術最崇高的追求，藝術從來都不是一朝一夕的事，而是漫長的心靈滿足，其間是需要付出無限的代價，光影舞除了舞者和舞蹈本身，還需要講究裝束的設計、燈光的彩度、舞臺的擺置，雖然身心損害讓人看得心酸，但對於如此亮麗、高貴的表演，一場極致的視覺體驗，卻讓人目瞪口呆，讚歎至極，不論戲裡戲外的觀眾都陶醉之中，筆者更還希望有機會能夠親眼欣賞一次這場無與倫比的光影盛宴。
《殘影》Afterimage
安德烈華意達身為波蘭電影大師，筆者卻是第一次看他的作品，說來有點羞愧。一看，便知他的深厚功力，不論在敘事上的深層意像，或是在畫面上的視覺呈現，都展現出大師應有的功架，影片以波蘭亂世極權時代對藝術表達自由的狙擊，帶出藝術家不畏強權，敢於挑戰、敢於不屈服，堅守自己的創作信念，電影一筆一字都強而有力，幕幕皆撼動人心，見證畫家在共產政府欺壓下如何絕處逢生，顯然，就如大師的自我日記，借影片抒發他對藝術的感悟。
影片紀錄了一位居於共產主義政府的畫家，他失去藝術創作的自由，失去生活的支撐，他可以選擇過更好的生活，但代價是需要為政府宣傳社會主義而創作，他沒有屈服，寧願過着苟延殘喘的日子，也不願意摧毀自己的藝術價值，喻意我們在任何的時間、地方、政權之下，也不該干擾藝術創作的自由，同時我們要敢於抗權，彰顯公義和自由，才是社會最理想的發展，因此，影片其實表達了對不人道的社會主義作出控訴，種種社會不公、民不聊生的情景慢慢滲出，社會充斥著洗腦工具，限制人民的自由，鼓吹以勞動獲取生活所需，令人民每天過着悲愁的生活，當然，也有不少被灌輸了共產意識的人民還是認為社會主義的好，但相信看完本片後，觀眾自有理據。
而戲中所謂的殘影，就是當你長時間看着一種顏色，那當你把視線轉移到別的東西上，那種顏色依然會在，這就是殘餘的影像，再延伸的說，就是一種習慣，當你長時間習慣了某些事物，便成了自然，當你做其他東西時，便把那種習慣加諸其中，又或是感到不習慣，戲中的畫家的殘影，就是即使在新政權新主義下，他所殘留的是舊時代對藝術創作的自由，因此他敢於反抗。
兩者強烈的衝突，也帶動濃濃的戲味，看着畫家如何逃避政府的追查，也看他如何在一無所有之中生存到最後一口氣，途中寫他對家人的彌補、對朋友的感恩、對學生的教育，電影雖短，卻五臟俱全，起伏高低明確，節奏快慢層次分明，敘事長短流暢自如。華意達靠着幕幕衝突，牽引觀眾的情緒，觀眾初時難免為他焦慮、擔憂，後來卻會為他感到憤怒、悲傷，再加上視覺的巧妙運用，為電影更添一份哀愁。影片從一開首的翠綠草原，陽光明媚的天氣，到中段共產主義的滲入，便到處出現紅色的宣傳工具，其餘在導演眼中，都變得黑白灰沉，失去色彩就是失去生命力，城市都變得無比悲涼，把觀眾從戲外帶到戲內，就如畫家把觀眾從畫外帶入畫中，整部電影就是華意達的結晶藝術品。
《回春》Youth
導演 Paolo Sorrentino 拍畢奧斯卡最佳外語片得奬作《羅馬浮世繪》，大談羅馬藝術的衰落、上流社會的光怪陸離，帶出人到中年的空虛和寂寞。今回未如前作般曲高和寡，但卻借年老作曲家在渡假酒店的日常，同樣訴盡人生的遺憾，年老的落寞。
電影講述一對父女走到山上的渡假酒店享受生活，雖然有人力邀身為作曲家的男主角復出，但他卻無動於衷。每天在酒店遇上的人和事，見證各人有着自己的故事和難題，有江郎才盡的導演，浮浮沉沉演員，籍此回望自己舊時的風光，慨嘆人生的悲哀。
有一場戲令筆者印象十分深刻，兩位老人家以望遠鏡作比喻人生，當年輕時用正面望，有一條很清晰，很明確的道路，也即是片中年輕的佳麗；但當走到盡頭時用反面回望，一切畫面都是十分朦朧。相信對於年長觀眾感受更深，隨著年記愈大，很多回憶也不疾而終，再星光熠熠的演奏都會有落幕的一天，慢慢找不到人生的意義，迷失在自己的花漾年華中，似乎正正是不少退休人士的心聲。
全片一如導演的風格，典型歐洲藝術片的格局，緩緩地推進，淡淡的情感，看透人的內心世界。因此，電影的戲味未算濃郁，甚至中段有點鬆散，不但鋪排主角和女兒的關係，而且刻劃他和其他住客的相遇相識，卻要保持主題始終如一，聚集觀眾的注意，稍一失誤，便成為導演的無病呻吟，這點無疑處理得頗為理想。男主角把老年人的哀愁表現得非常出色，甚至令人認為猶如是他的個人寫照，影片攝影唯美，一貫導演前作的拍攝風格，而片中的音樂同樣牽動人心，把山上的孤寂和冰冷帶到觀眾前面，縱觀本片是一部充滿人生哲學的佳作。
《光》 Radiance
河瀨直美導演的電影一直是筆者喜愛的作品，也是較多用作學術研究，當中包括最廣為人知的《殯之森》，以及後來的《第二扇窗》和《甜味人間》，雖然她後來的水準不及舊時，但其作品仍然餘音繚繞，揮之不去。 河瀨直美向來沉醉於生與死的命題，大量大自然的空鏡頭，含蓄的敘事，都構成了充滿自我風格的藝術美學，因而受到各大歐洲影展的歡迎。本片在應屆的康城影展榮獲人道精神大獎，以影片口述員為故事，題材新穎獨到，承繼導演的風格，藝術氛圍依舊濃厚。
看過河瀨直美電影的觀眾都能感受到導演對生死命題的執著，從佛教到武士道中的死亡美學均被一一探討，今回則以擁有和失去述及生與死的議題，戲中女主角從擁有的角度看失去，所以未能深深地感受失去，也正是當今社會上人們抱著的心態，把萬物視作理所當然，未有設身理解他人，但戲中男主角的視力即將失去，他以失去看失去，看得比女主角更透徹、更深遠，女主角尋找答案的過程，其實也是我們所欠缺的，用心地感受失明人士的世界，只有代入他們的世界，才能了解他們的內心和想像。
日本人一直相信「無」多於「有」，特別是禪宗所追求的虛無和簡約，令他們相信「無」才是造就最大的想像可能，也是最漂亮，最完美的。 走向生命中的「無」，可以是死亡，武士道精神所衍生的死亡美學，就是在最燦爛的時候離開或者犧牲，讓後世留下餘想。 而本片中的「無」，就是失去視力，看不到的世界正正需要想像，攝影師失去視力，等如失去生命，他希望捕捉快將消逝的一切，戲中所言：「消逝的瞬間才是最美」，喻意我們從來不會珍惜光的到來，卻會因為失去它而感到它的美，尾段二人在夕陽下抱擁，是攝影師最後的光影，也是一日之中最後的陽光，成為影片中最美的一幕。
河瀨直美的電影總是滿載著詩意，也帶有佛性，今次的取景地回到她的故鄉：奈良，自然和故事融為一體，空鏡和獨白互相映照，再以物哀的精神看人生的無常，失明、失憶、失去，也看人與人之間的了解，情感柔軟細膩，戲中再有戲，光影穿梭之間，為我們帶來一些慰藉，更帶來力量。
後續。
《伊朗式遷居》The Salesman
自從2012年，伊朗電影《伊朗式分居》在奧斯卡中贏得外語片獎，大力控訴伊朗社會的制度，揭開這個對各地人民都較為神秘的國度，伊朗電影便再次引起關注。導演Asghar Farhadi往後的戲更是得到在香港上畫的機會 ，其後的《伊朗式離婚》一承其風格，寫下伊朗社會和家庭之間的倫理互動，雖然水準略顯失色，但今回的《伊朗式遷居》，再為他帶來奧斯卡獎項，而電影的本身，也大大回勇。
導演把一個本無特別的問題看得很深，很細，一個男子闖進屋內，正在洗澡的女性被看見，在我們眼中，或是在西方國家，可能是一個不值得拍成電影的題材，因為在我們的價值觀中，或許並不是太嚴重的事情，至少非禮和強暴比其要嚴重得多。但來到伊斯蘭國家，連頭髮都不會被他人看見的女性便要保守得多，她們重視自己的身體和貞潔，可想而知，被別人看見自己的裸體，對於她們，是一件極為羞恥的事，戲中的女主角自此情緒低落，她感到不安、無地自容，拒絕和他人訴說，甚至不敢報警，怕醜事傳千里。但男主角則對此顯得非常憤怒和仇恨，更設法找到該男子報仇，兩夫妻的價值觀慢慢地有了不同，曾經親密的關係一步步瓦解，描寫細膩，層層遞進，看得叫人心酸。
影片最後寫出寬恕和原諒的題旨，丈夫一心找出當事人以報一己私仇，威脅他並把他折磨，甚至打算把此事告知他的家人，以粉碎他的家庭，但當事人卻在夫妻前道歉、認錯，妻子愛恨交纏，卻希望丈夫能夠釋放他，她深知，即使不斷折磨他，也無法扭轉她永不磨滅的羞辱。人世間的紛爭和不快之所以永無止境，是因為少了原諒，當每個人都像男主角般，仇恨便會一直存在和循環，戲中兩個家庭被仇恨撕破，寬恕卻使人釋懷，重建美好，影片雖則發生在伊朗社會，內裏的卻可能是在我們身邊都會出現的事情。
《巴黎影舞者》 La Danseuse (The Dancer)
以舞蹈為題材的影片大多離不開舞者一心希望追尋自己的夢想時，卻遇上重重阻滯和難關的劇情，本片的骨幹故事也是大概一樣，而作為一部入圍康城影展的競賽電影，影片在舞蹈上展現了她的不平凡，全因戲中的舞蹈，並不是你我所熟悉的街舞或是芭蕾，而是罕於在銀幕出現的，需要結合光彩、服裝、舞台、舞姿的極致表演藝術，戲中由著名法國女歌手 SOKO 演繹光影舞的代表者—洛伊富勒，把她當年為舞壇帶來新的視覺刺激和藝術表演的心路歷程，完美地表現出來。
影片全力聚焦女主角追尋完美藝術表演的過程，當中她經歷多次低谷，遇上各種阻礙，包括人事上對她的刁難，經濟上的不允許，以至技術上的實踐，都令她寸步難行，特別是在舊時代的法國，人民對新事物所接受的程度遠比現代低，因此看着女主角如何慢慢犧牲一切，面對群眾未知的接受程度，依然對自己的信念和努力充滿十足信心，勇敢無畏，克服困難，大膽地不斷嘗試，跌倒再站起來，最終交出漂亮的成績，都是讓人非常鼓舞和感動的。而電影並沒有流水式地寫她的生平，卻巧妙地選取了部分事件加以描繪，一邊為女主角的心理成長注入內容，其中她遇上同期一位舞蹈新星，由荷里活著名男星Johnny Depp 的女兒 Lily-rose Depp 飾演，這位女孩年輕貌美，有自己輕快跳躍簡單的舞蹈風格，兩種截然不同的舞蹈，令女主角不斷備受挑戰，卻被她深深吸引，兩人表面上的的曖昧，背後的計算，令女主角由最初的稚嫩，熱情到往後的失落、成熟、理解、成長，都有一步一步地紀錄著，叫人看得入迷，絕可歸功於兩位女主角美艷動人的演出。
戲中的亮點莫過於數場女主角在舞臺上的藝術表演，觀眾見證她對藝術最崇高的追求，藝術從來都不是一朝一夕的事，而是漫長的心靈滿足，其間是需要付出無限的代價，光影舞除了舞者和舞蹈本身，還需要講究裝束的設計、燈光的彩度、舞臺的擺置，雖然身心損害讓人看得心酸，但對於如此亮麗、高貴的表演，一場極致的視覺體驗，卻讓人目瞪口呆，讚歎至極，不論戲裡戲外的觀眾都陶醉之中，筆者更還希望有機會能夠親眼欣賞一次這場無與倫比的光影盛宴。
《殘影》Afterimage
安德烈華意達身為波蘭電影大師，筆者卻是第一次看他的作品，說來有點羞愧。一看，便知他的深厚功力，不論在敘事上的深層意像，或是在畫面上的視覺呈現，都展現出大師應有的功架，影片以波蘭亂世極權時代對藝術表達自由的狙擊，帶出藝術家不畏強權，敢於挑戰、敢於不屈服，堅守自己的創作信念，電影一筆一字都強而有力，幕幕皆撼動人心，見證畫家在共產政府欺壓下如何絕處逢生，顯然，就如大師的自我日記，借影片抒發他對藝術的感悟。
影片紀錄了一位居於共產主義政府的畫家，他失去藝術創作的自由，失去生活的支撐，他可以選擇過更好的生活，但代價是需要為政府宣傳社會主義而創作，他沒有屈服，寧願過着苟延殘喘的日子，也不願意摧毀自己的藝術價值，喻意我們在任何的時間、地方、政權之下，也不該干擾藝術創作的自由，同時我們要敢於抗權，彰顯公義和自由，才是社會最理想的發展，因此，影片其實表達了對不人道的社會主義作出控訴，種種社會不公、民不聊生的情景慢慢滲出，社會充斥著洗腦工具，限制人民的自由，鼓吹以勞動獲取生活所需，令人民每天過着悲愁的生活，當然，也有不少被灌輸了共產意識的人民還是認為社會主義的好，但相信看完本片後，觀眾自有理據。
而戲中所謂的殘影，就是當你長時間看着一種顏色，那當你把視線轉移到別的東西上，那種顏色依然會在，這就是殘餘的影像，再延伸的說，就是一種習慣，當你長時間習慣了某些事物，便成了自然，當你做其他東西時，便把那種習慣加諸其中，又或是感到不習慣，戲中的畫家的殘影，就是即使在新政權新主義下，他所殘留的是舊時代對藝術創作的自由，因此他敢於反抗。
兩者強烈的衝突，也帶動濃濃的戲味，看着畫家如何逃避政府的追查，也看他如何在一無所有之中生存到最後一口氣，途中寫他對家人的彌補、對朋友的感恩、對學生的教育，電影雖短，卻五臟俱全，起伏高低明確，節奏快慢層次分明，敘事長短流暢自如。華意達靠着幕幕衝突，牽引觀眾的情緒，觀眾初時難免為他焦慮、擔憂，後來卻會為他感到憤怒、悲傷，再加上視覺的巧妙運用，為電影更添一份哀愁。影片從一開首的翠綠草原，陽光明媚的天氣，到中段共產主義的滲入，便到處出現紅色的宣傳工具，其餘在導演眼中，都變得黑白灰沉，失去色彩就是失去生命力，城市都變得無比悲涼，把觀眾從戲外帶到戲內，就如畫家把觀眾從畫外帶入畫中，整部電影就是華意達的結晶藝術品。
《回春》Youth
導演 Paolo Sorrentino 拍畢奧斯卡最佳外語片得奬作《羅馬浮世繪》，大談羅馬藝術的衰落、上流社會的光怪陸離，帶出人到中年的空虛和寂寞。今回未如前作般曲高和寡，但卻借年老作曲家在渡假酒店的日常，同樣訴盡人生的遺憾，年老的落寞。
電影講述一對父女走到山上的渡假酒店享受生活，雖然有人力邀身為作曲家的男主角復出，但他卻無動於衷。每天在酒店遇上的人和事，見證各人有着自己的故事和難題，有江郎才盡的導演，浮浮沉沉演員，籍此回望自己舊時的風光，慨嘆人生的悲哀。
有一場戲令筆者印象十分深刻，兩位老人家以望遠鏡作比喻人生，當年輕時用正面望，有一條很清晰，很明確的道路，也即是片中年輕的佳麗；但當走到盡頭時用反面回望，一切畫面都是十分朦朧。相信對於年長觀眾感受更深，隨著年記愈大，很多回憶也不疾而終，再星光熠熠的演奏都會有落幕的一天，慢慢找不到人生的意義，迷失在自己的花漾年華中，似乎正正是不少退休人士的心聲。
全片一如導演的風格，典型歐洲藝術片的格局，緩緩地推進，淡淡的情感，看透人的內心世界。因此，電影的戲味未算濃郁，甚至中段有點鬆散，不但鋪排主角和女兒的關係，而且刻劃他和其他住客的相遇相識，卻要保持主題始終如一，聚集觀眾的注意，稍一失誤，便成為導演的無病呻吟，這點無疑處理得頗為理想。男主角把老年人的哀愁表現得非常出色，甚至令人認為猶如是他的個人寫照，影片攝影唯美，一貫導演前作的拍攝風格，而片中的音樂同樣牽動人心，把山上的孤寂和冰冷帶到觀眾前面，縱觀本片是一部充滿人生哲學的佳作。
《光》 Radiance
河瀨直美導演的電影一直是筆者喜愛的作品，也是較多用作學術研究，當中包括最廣為人知的《殯之森》，以及後來的《第二扇窗》和《甜味人間》，雖然她後來的水準不及舊時，但其作品仍然餘音繚繞，揮之不去。 河瀨直美向來沉醉於生與死的命題，大量大自然的空鏡頭，含蓄的敘事，都構成了充滿自我風格的藝術美學，因而受到各大歐洲影展的歡迎。本片在應屆的康城影展榮獲人道精神大獎，以影片口述員為故事，題材新穎獨到，承繼導演的風格，藝術氛圍依舊濃厚。
看過河瀨直美電影的觀眾都能感受到導演對生死命題的執著，從佛教到武士道中的死亡美學均被一一探討，今回則以擁有和失去述及生與死的議題，戲中女主角從擁有的角度看失去，所以未能深深地感受失去，也正是當今社會上人們抱著的心態，把萬物視作理所當然，未有設身理解他人，但戲中男主角的視力即將失去，他以失去看失去，看得比女主角更透徹、更深遠，女主角尋找答案的過程，其實也是我們所欠缺的，用心地感受失明人士的世界，只有代入他們的世界，才能了解他們的內心和想像。
日本人一直相信「無」多於「有」，特別是禪宗所追求的虛無和簡約，令他們相信「無」才是造就最大的想像可能，也是最漂亮，最完美的。 走向生命中的「無」，可以是死亡，武士道精神所衍生的死亡美學，就是在最燦爛的時候離開或者犧牲，讓後世留下餘想。 而本片中的「無」，就是失去視力，看不到的世界正正需要想像，攝影師失去視力，等如失去生命，他希望捕捉快將消逝的一切，戲中所言：「消逝的瞬間才是最美」，喻意我們從來不會珍惜光的到來，卻會因為失去它而感到它的美，尾段二人在夕陽下抱擁，是攝影師最後的光影，也是一日之中最後的陽光，成為影片中最美的一幕。
河瀨直美的電影總是滿載著詩意，也帶有佛性，今次的取景地回到她的故鄉：奈良，自然和故事融為一體，空鏡和獨白互相映照，再以物哀的精神看人生的無常，失明、失憶、失去，也看人與人之間的了解，情感柔軟細膩，戲中再有戲，光影穿梭之間，為我們帶來一些慰藉，更帶來力量。
後續。