不是戰死沙場——或許不幸,或許自招

本來,寸咀哥打算在今日(5月31日)談談今屆NBA 總決賽;然而,一個不是戰死沙場的故事,觸動寸咀哥改題。
2016年5月28日凌晨,身在達拉斯的Pelicans 小前鋒Bryce Dejean-Jones 打算夜訪分居前女友,準備跟兩人的女兒慶祝一歲生日,卻誤闖另一民居,結果被屋主自衛槍傷,腹部中槍的Dejean-Jones 負傷而逃,最終傷重不治。事件聽起來有點不可思議,但從家庭與保安問題而言,這在美國絕非奇聞;這次慘劇的死亡責任肯定成為媒體炒作的爭議,肯定不變的是Dejean-Jones 壯志未酬。
前文《十日合約季結——Suns 與Pelicans,繼續多多支持》與《籃球畢業試 — Portsmouth Invitational Tournament》均評論了Dejean-Jones 延續NBA 事業的形勢,現實是此子本身很上進;為發展自己的籃球事業,Dejean-Jones 在大學轉過兩次校,但他不忘學業,成為職業球員時已取得碩士學位;作為防守專家,Dejean-Jones 在發展聯盟上陣9場便嬴得一紙NBA 十日合約,然後把握機會盡展所長,最終以場上表現說服Pelicans 給他一紙三年合約。Dejean-Jones 於23歲去世,職業生涯永遠停留在出戰23場(9場發展聯盟名14場NBA 賽事),寸咀哥在此希望他的家人節哀順變。
球員生涯期間意外離世的NBA 不止Dejean-Jones 一人,因病離世的可能早有先兆,但死於自殺或他殺的往往更令人感到人生無常。1986年NBA 選秀會可能是近代最邪門的一屆,選秀會完成後48小時即發生第一宗事故:榜眼Len Bias 因濫用海洛英猝死。Bias 於大學時代效力Maryland Terrapins,以驚人彈跳力與得分本領見稱;當時,美國傳媒普遍把Bias 與Michael Jordan 相題並論,Celtics 亦視這位小前鋒為接替「大鳥」Larry Bird 的人選。
1986年6月18日晚上,當選的Bias 返回母校跟隊友慶祝,到半夜返回宿舍時原來另有節目,跟三位好友一同「開餐」;至6月19日清晨時份,Bias 突然身體抽搐,同時失去知覺與呼吸,同伴見狀立即報警求助,送院搶救兩個多小時後宣告不治。Bias 的死訊震驚全美,而且影響深遠,NBA 與NCAA 因而收緊對球員使用藥物的監管,同屆染上濫藥陋習的球員如Chris WashburnWilliam BedfordRoy Tarpley 往後逃不過被禁賽的命運,自毀前程。
說到這裏,各位可能問曾否發生NBA 球員自殺事件;不幸地,1989年8月14日確實發生一宗NBA 球員自殺事件,死者是未滿25歲的Ricky Berry。1986年NBA 選秀會上,Kings 一口氣選了兩位得分後衛,先於首輪選上Berry,再於次輪選擇球迷熟悉的Vinny Del Negro;這季Kings 的正選得分後衛競爭激烈,季初仍然是常任正選Derek Smith 的囊中物,Smith 被換走後到Harold Pressley 接任正選,至季尾該隊更接收星級射手Danny Ainge 加入戰團,Berry 能夠過五關、斬六將在季尾打出名堂,全靠準繩外投。天生較寡言的Berry 視籃球為生命的重要部分,最終走上吞槍自殺之路,令人大惑不解;事發前,Berry 曾與妻子發生爭執,妻子憤而離家;到警方發現Berry 時,他的身傍留有遺書。NBA 球員也是血肉之軀,也有機會受不住壓力與心魔的折磨而犧牲;觸發Berry 自殺的真正原因仍是個謎,但這些似曾相識的場景更值得大眾反思精神健康是何等重要。
那邊廂,Celtics 總算從Bias 的悲劇收拾心情,到1987年NBA 選秀會再次揀選小前鋒人才,但該隊萬萬想不到Reggie Lewis 的下場跟Bias 殊途同歸。1988至1989年球季,Bird 一雙腳跟受骨刺折磨被迫提早休季接受手術,首季當大後備的Lewis 補上空缺,表現不負眾望,一躍成為隊中得分主力;擅於切入得分的Lewis 跟的百步穿揚風格截然不同,轉任得分後衛跟「大鳥」合作更收相輔相承之效,也使Celtics 保持爭標能力。Lewis 更成功入選1992年NBA 全明星賽,風頭一時無兩,豈料已危機四伏。
1993年NBA 季後賽東岸首圈,Celtics 在「大鳥」退休後首次躋身季後賽,於第一場主場迎戰新興勢力Hornets,Lewis 在比賽初段手風甚順,但打了三分鐘忽然在場上失重跌倒;雖然他及後仍能上陣,協助球隊先拔頭籌,但Celtics 為安全計送他入院進行檢查,就算該隊在Lewis 缺陣下反遭對手淘汰亦在所不計。1993年7月27日,Lewis 於麻省進行休季訓練時突然心臟病發,搶救無效身亡;雖然驗屍報告指Lewis 死於肥厚性心肌病,但外界傳聞此子偶有吸食海洛英,甚至參與驗屍的醫生亦沒有否認此子有服用藥物。1995年,Celtics 把Lewis 的球衣號碼永久退役以資表揚,但因藥物致死的謎團至今不散。
大家見過三分、籃板與封阻俱佳的NBA 內線球員嗎?你可能想到Rasheed Wallace 或Serge Ibaka,但資深球迷應該記得Eddie Griffin。大學時代,Griffin 與前文《工兵,功兵 — 銅牆怪手Samuel Dalembert》的主角組成NCAA 史上最強內線防守組合之一(兩人合計平均每場搶得16.6個籃板與6.5次封阻),本來讓Seton Hall Pirates 大有機會在NCAA 賽事異軍突起,可惜Griffin 因與隊友Ty Shine 大打出手被罰停賽,之後憤然退學,索性準備參加2001年NBA 選秀會。
雖然NBA 球隊關注Griffin 的態度問題,但他僅錯失成為當屆新人狀元的機會,於首輪第七位獲Nets 選中;不過Nets 絕非省油的燈,隨即把此子交換至Rockets。雖然Griffin 有亂射的陋習,但此子的籃板與封阻比率極高,犯規與失誤比率極低,到Rockets 於2002年NBA 選秀會選中姚明後,該隊的爭霸盤算已經呼之欲出。各位可能記得Rockets 於2003年特邀一代中鋒Patrick Ewing 加入教練團指導姚明,實際上還考慮過輔導開始失控的Griffin,可惜此子酗酒問題嚴重至缺席操練與錯過前往作客城市的航班,Rockets 最終於2003年12月跟他提前解約。Nets 曾打算簽入自由身的Griffin,不過他在該季餘下時間留在戒酒中心。
2004年10月,Timberwolves 決定給Griffin 一年合約,更特意安排此子與Kevin Garnett 的儲物櫃相鄰,讓Garnett 好好輔導這位迷失的天才。Griffin 於2004至2005年球季發揮正常,季後更獲Timberwolves 續約三年,可是他的場內表現漸見波動,場外表現更見失控,最終Timberwolves 於2007年3月跟此子提前解約。據說Griffin 被裁後閉門苦練,期望在新一季轉戰歐洲,可見他沒法認真戒酒,最終賠上性命。2007年8月17日凌晨,滿身酒氣的Griffin 駕駛自己的SUV 長軀直進,漠視車道與火車路軌交匯的指示,結果與裝滿塑料的火車相撞,Griffin 活活被燒死,死後法醫憑牙齒才能確定其身分。酒精害人,屢試不爽。
說到這裏,寸咀哥好像尚未提及謀殺案,現實是近年發生一宗仍未偵破的槍殺案,死者是防守中鋒Lorenzen Wright。大學時代的Wright 效力Memphis Tigers,兩季均取得雙位數字得分與籃板,在1996年NBA 選秀會首輪獲Clippers 選中;這位中鋒打法平穩,籃板、封阻、偷球、跳射俱是能而不精,早年效力Clippers、Hawks 與Grizzlies 期間尚能站穩正選席位,但他幾乎是中下游球隊常客,歷來只有四季曾出席季後賽,悉數在首圈出局。
Wright 於2009年夏季跟Cavaliers 約滿後一直待業,惟未有打算退役。2010年7月18日,身處田納西州的Wright 離開前妻寓所後失去聯絡,四日後其家人報警尋人;7月28日,警方終於找到Wright,當時他已在坐駕上中槍身亡。當地報案中心的紀錄顯示,Wright 曾於7月19日清晨報警求助,通話背景曾經出現槍聲,但警方未有成功追縱電話來源,最終使這位中鋒求救無援致死。
Wright 畢竟是薄有名氣的NBA 球員,使這宗謀殺案備受全美關注,至今懸而未解;2015年,Fox Sports 曾經製作一連三集的專題節目,嘗試重組案情,有興趣的讀者可以細心收看。事發至今接近六年,Wright 仍然沉冤待雪,安息無期,對NBA 而言也損失了一位見慣逆境的老將。皇天不負有心人,這宗懸案於2017年11月出現突破性發展,警方終於找到涉案兇器,更於12月拘捕Wright 的前妻Sherra Wright-Robinson;Wright-Robinson 將被控告一級謀殺,有關案件仍在排期審理,最低限度離昭雪已經走近一大步。
這一刻,曾與Wright 在Cavaliers 合作的LeBron James 連續六年帶隊殺入總決賽,固然殊不容易,可是各地媒體似乎忘記了前文《工兵,功兵 — 冷面殺手James Jones》的主角也是連續六年殺入總決賽;再數下去,LeBron 已經第七次躋身NBA 總決賽,第九次在NBA 季後賽中四振對手出局,要追捧的理由多的是,但別跟寸咀哥說NBA 的代名詞就是無堅不摧的LeBron,或是如有神助的Stephen Curry。2016年NBA 總決賽是史上第13次連續兩年上演相同戲碼,此前只有三隊可在相同戲碼中連下兩城(Celtics 四度得手,Lakers 與Bulls),Warriors 能否再寫新歷史?細節這回事,很容易忽略成習慣,特別是光輝背後的成敗得失小故事,往往隨時間流逝而淡忘;寸咀哥謹希望各位欣賞NBA 總決賽時,別忘記勝利、幸福絕非必然。




《寸咀籃球組》,Facebook 已開組。
寸住關注:
https://www.facebook.com/trashtalkingbasketball

《寸咀足球組》,Facebook 亦有組。
寸住關注:
https://www.facebook.com/trashtalkingsoccer2

如果喜歡我們的文章,請即分享到︰